Андрей Курпатов - Настоящая жизнь. Вам шашечки или ехать? Универсальные правила

Ничего сверхъестественного эти исследования не открыли, а лишь подтвердили давно известную всем нам народную мудрость: что имеем – не храним, потерявши – плачем. Иногда нам кажется, что у нас «ничего нет» и что «все пропало». Но я вспоминаю своих пациентов – 20-летних мальчишек, вернувшихся с чеченской войны без рук или без ног, лишившихся там зрения или слуха. Спросите их: «Что самое ценное в жизни?» И они ответят вам: «Самое ценное – это иметь возможность самостоятельно передвигаться» или: «Самое дорогое, что есть у человека, – это возможность видеть, без зрения мир словно бы умирает». К сожалению, это понимание пришло к инвалидам чеченской войны только после того, как возможность передвигаться самостоятельно, возможность видеть и слышать была у них отобрана.

Да, мы чудовищно неблагодарны, из-за того и страдаем. Если бы мы испытывали чувство искренней благодарности за все, что у нас есть (хотя нам может казаться, что у нас «ничего нет»), если бы мы берегли это и наслаждались этим, то, поверьте, мы бы не стали раздражаться и переживать из-за мелочей, мы бы не стали разменивать свою жизнь на всякую ерунду. Но, к сожалению, понимание степени своего богатства чаще всего приходит лишь в момент его утраты. Если бы мы научились действовать в обратном порядке, то по-настоящему радовались бы тому, что у нас есть, а потеряв, радовались бы тому, что у нас осталось, ведь с этим тоже когда-то придется расстаться.

А теперь небольшая зарисовка из психотерапевтической практики… Виталий уже через полгода службы оказался на фронтах первой чеченской войны. Он служил в «элитном подразделении», которое командование использовало в хвост и в гриву. «Только на войне понимаешь, что такое настоящая дружба», – рассказывал мне Виталий. Я вспоминаю сейчас эту фразу, потому что Виталию довелось потерять практически всех своих друзей. Меняя дислокацию, подразделение Виталия попало в засаду, устроенную чеченскими боевиками. В считанные минуты под перекрестным огнем погибло 25 человек из 28. Сам Виталий находился «на броне», а потому, когда его бронетранспортер подорвался, взрывной волной его отбросило в сторону, что, видимо, и спасло ему жизнь.

Когда мы встретились, с того момента прошло уже более года, но у Виталия все так же перед глазами стояла эта картина: взрывы, выстрелы, горящий бронетранспортер, крики его друзей, кровь, дорожная грязь… Виталий отстреливался, потом был тяжело ранен и потерял сознание. К счастью, боевики были вынуждены отступить при подходе другой колонны наших войск. Виталия нашли и отправили в госпиталь, где он и оставил обе свои ноги. Взамен государство предложило ему орден, пенсию по инвалидности и бесплатное лечение. Сначала лечение, потом реабилитация – долгий период заживления ран, подбора протезов и, наконец, обучение ходьбе на этих протезах.

Первое время Виталий благодарил судьбу за то, что она оставила ему жизнь. Но впоследствии счастье спасения сменилось тоской и чувством безысходности. О профессии водителя и автомеханика, которую он получил на гражданке, можно было забыть. Вернуться в село Краснодарского края, откуда он был призван, означало для него полную беспросветность – ведь инвалиду там просто нечего делать. Его ожидало иждивенческое существование, возможно, алкоголизация и смерть опустившегося человека. Его девушка сначала поддерживала Виталия, а потом уехала в Ростов-на-Дону, поступила там в институт и через несколько месяцев вышла замуж за однокурсника. Виталию осталось лишь вспоминать о своем боевом прошлом и погибших друзьях.

Бороться с депрессией в таких обстоятельствах – дело неблагодарное. Но у нас не было другого выбора, нужно было принять случившееся, понять, что потеряно далеко не все, и начать новую жизнь. И этому мальчишке, а Виталий был практически мальчишкой, это удалось. Сначала он, конечно, не верил, что жизнь его может измениться к лучшему, а поверить в это было важнее всего. Потом, осваиваясь параллельно со своими протезами, Виталий стал готовиться к поступлению в вуз. Мы нашли благотворительную организацию, которая на первых порах помогла с финансированием обучения; институт с трудом, но предоставил общежитие. И деревенский паренек, бывший когда-то простым автомехаником, стал «компьютерщиком».

Только бы жить, жить и жить! Как бы ни жить – только жить! Экая правда! Господи, какая правда! Подлец человек!.. И подлец тот, кто его за это подлецом называет.