Нора Олсен - Счастье по-норвежски. Флируфтслив – искусство жить и не париться

«Солнце – оно вроде вина. Ты замечала, как легко становится на душе, когда после целой недели пасмурной погоды выглянет солнышко? Оно тогда действует особенно. Чувствуешь себя так, словно сделал глоток виски, – по всему телу тепло разливается. Или когда наплаваешься… ты замечала, как чудесно, выйдя из воды, полежать на солнышке? А все потому, что выпиваешь рюмочку солнечного коктейля. Но представь себе, что ты провалялась на песке часа два, – ты уже не будешь чувствовать себя так хорошо. Движения станут вялыми, и одеваться будешь еле-еле, и домой доберешься с трудом, словно из тебя ушла вся жизнь. Почему? А это вроде похмелья. Ты опилась солнцем, как виски, и приходится расплачиваться. А потому лучше жить в таком климате, где бывают туманы». (Джек Лондон)

«Когда мы беседуем о погоде, на самом деле мы обсуждаем что-то более существенное. Когда люди рассуждают о погоде, на самом деле они говорят о том, как себя чувствуют. Но они не всегда это сознают. Когда они восторгаются: «Какой чудесный день!» – они подразумевают: «Сейчас я счастлив». Когда сообщают: «На улице подмораживает» – имеют в виду: «Как я рад, что нахожусь в теплом доме». А если они говорят: «Похоже на то, что погода меняется» – это означает: «Опасаюсь, что вскоре у меня будут неприятности». (Грэм Джойс)

«Порой кажется, что сама природа сочувствует людям. Конечно, прагматик скажет, что это просто случайное совпадение, что человек просто склонен воспринимать все, что происходит вокруг, через призму своего настроения. Возможно, так и есть, но, наверное, нет на земле человека, который не замечал бы, как ярко светит солнце, когда на душе светло, и, наоборот, небеса начинают хмуриться, когда на сердце ложится печаль?» (Олег Рой)

«Люди – бывшие животные, поэтому они так много говорят о погоде и климате, в их органах чувств живет первобытная память об условиях выживания в доисторическую эпоху. В этих дежурных, однообразных разговорах таится, однако, вполне реальная проблема: хоть мы и живем в квартирах, в условиях постоянной температуры, которую обеспечивает нам проверенная, давно обкатанная технология, нам все равно не избавиться от этого психологического атавизма; а значит, полное осознание собственного тотального и неизбывного ничтожества и несчастья может иметь место лишь по контрасту – в более или менее благоприятных климатических условиях». (Мишель Уэльбек)

«А погода великолепная. Воздух тих, прозрачен и свеж. Ночь темна, но видно всю деревню с ее белыми крышами и струйками дыма, идущими из труб, деревья, посеребренные инеем, сугробы. Все небо усыпано весело мигающими звездами, и Млечный Путь вырисовывается так ясно, как будто его перед праздником помыли и потерли снегом». (Антон Чехов)

«А я любила грозу. Меня завораживало мрачное небо с огромными черными клубами туч, преддождевая свежесть в воздухе перед первой вспышкой, и это пугающее ожидание громового раската, пока в небе растворяется светлый разветвленный шрам. Всегда было интересно, от чего зависит предназначенная человеку магия? Воля судьбы это, осуществленное желание или отражение души?» (Ольга Шермер)

«Мне иногда помогает думать о настроении и чувствах, как мы думаем о погоде. Вот несколько очевидных фактов: погода реальна; ее невозможно изменить, просто пожелав, чтобы она изменилась. Если темно и идет дождь, значит, темно и идет дождь, и мы это не исправим. Сумрак и дождь могут продержаться две недели кряду. Но когда-нибудь снова станет солнечно. Приблизить этот день не в нашей власти, но солнце появится, он настанет». (Стивен Фрай)

У многих путешественников со словом «пляж» в воображении возникают картины голубого моря, ласкового ветерка, шуршащих пальм и яркого солнца. Да, вероятно, таким мы бы хотели его видеть. Однако мир настолько огромен, что пальм и солнца хватает лишь на маленькую долю пляжей. Остальным же достаются холодные ветра, выброшенные на берег морские водоросли и серые, закрывающие все небо тучи. Согласитесь, выглядит негостеприимно. Но как только вы проникнетесь философией фрилуфстлив, то найдете поводы для восхищения. Тем более что по длине береговая линия в Норвегии занимает второе место в мире, и здесь имеется множество пляжей, таких же разных, как сама страна. Если некоторые норвежские пляжи весьма знамениты – здесь можно встретить как местных жителей, так и зарубежных серферов, – то другие просто появляются перед вами, когда вы этого меньше всего ожидаете, и у вас возникает чувство, будто вы вдруг очутились в раю.