Мне хотелось написать книгу, которая помогает сформулировать проблемы и найти способы их решения. Общество – несовершенное, возможности не равны, справедливости не существует. При этом сила каждой женщины – в любви и уважении к себе. В том, чтобы встать на ноги, выявить и принять свои желания, громко о них заявить и брать от мира все, что нужно.
Скинуть с плеч тысячелетний груз патриархата нелегко. Но шаг за шагом, обретая себя и поддерживая друг друга, женщины борются за то, что для них важно, отстаивают свои права, принимают себя и осознают собственную ценность. Этого уже не изменить.
Одна девочканикак не могла взять в толк, когда уже ее тело придет в эталонную форму и начнет ей нравиться. Смутно она помнила, что в детстве такой проблемы не было. Тогда она о своем теле особо не думала и точно его не оценивала. Тело позволяло ей залезть на дерево, съесть клубнику, погладить котика. Телом было весело играть и обнимать маму.
А потом что-то пошло не так, и это вползло в жизнь девочки где-то между первыми подростковыми прыщами и началом менструации. Она начала себя ненавидеть. Сравнивала свое отражение в зеркале с образцами, которые в рекламе назывались «красивая женщина», и понимала, что недотягивает не то что до идеала, а даже до средненькой нормы. Ни у одной из прекрасных девушек в рекламе не было ни покраснений на коже, ни лишних волос на теле. Зато были идеальная кожа, белоснежные ровные зубы и точеная фигура. А у девочки – прыщи и дурацкие веснушки.
И девочка стала бороться со своими недостатками или, как их называли с экрана, «несовершенствами». Изнуряющие диеты до обмороков, слои тонального крема на лице…
Повзрослев, девочка использовала все доступные ей средства преображения разного уровня опасности. И все равно находила, к чему придраться – отражение по-прежнему не соответствовало ее представлениям о прекрасном. К тому же «прекрасное» оказалось неустойчивым. С одними бровями намучаешься: то выдергивай из них волоски, то через десять лет наращивай. Но девочка справлялась и даже немного собой гордилась. Мол, вот какая я молодец, взяла тело под контроль.
Но жизнь продолжалась, и с девочкиным телом происходило такое, что контролировать не удавалось: шрам от кесарева сечения при рождении долгожданного ребенка, седина в волосах. Разумеется, девочка ее закрашивала, но та все равно пробивалась – неутомимая.
Как же так? Картина мира явно не складывалась. Пока однажды на девочку не снизошла мысль: невозможно тотально контролировать свое тело. Оно – продукт жизни и не всегда соответствует ожиданиям, хотя бы потому, что неотвратимо стареет и разрушается – таков закон природы. И никакая круговая подтяжка лица не исправит эту железную логику.
Впереди девочку ждали разные истории – бессердечная гравитация тянула к земле разные части тела, менялось состояние кожи. Но она к тому моменту уже знала, главное – гармония с собой и бережные, любовные отношения с собственным телом. Миллионы девочек по всей планете страдают, пытаясь дотянуться своим живым и настоящим телом до идеала. А он постоянно ускользает. Борьба с несовершенствами, порой отчаянная и агрессивная, затмевает главное: всё сущее, в том числе каждая девочка, совершенство по умолчанию, потому что живет, дышит, функционирует. И свои веснушки наша девочка, кстати, полюбила.
Тело женщины как мишень для требований
Однажды в третьем классе учительница дала нам задание – написать, кем мы хотим стать, когда вырастем. Она хотела собрать эти листочки и отдать их нам в 11 классе. И выполнила задуманное. Семнадцатилетней одиннадцатиклассницей я развернула лист бумаги и вспомнила чувства, с которыми третьеклашкой писала эти строки. Тогда я думала написать «хочу быть фотомоделью», а написала «медсестрой», потому что понимала: с моей внешностью, невысоким ростом и пухлостью моделью не стать. Чувство горечи оттого, что недотягиваю до стандарта, было мне знакомо уже тогда.
К женскому телу традиционно выкатывается необозримый список требований, полный парадоксов. Ни одна женщина никогда не сможет соответствовать всем клише.
Путь контроля и верификации, которые проходит женское тело, начинается до пубертата и интериоризируется девочками по всему миру. Еще в детстве мы начинаем искать ролевые модели, в том числе по внешности, и оценивать себя, постоянно сравнивая с более успешными девочками. Сопоставляем наличествующее и желанное. Именно в этом сравнении проявляется необходимость рассматривать свое тело через призму «нормальности». Ведь если ни с чем не сравнивать, любое тело нормально.
Читать дальше