Роберт Уилсон - Моя жизнь после смерти

Самая дерзкая из этих групп даже "объясняет", как появился телевизор. Они говорят, что если вы будете перебрасывать через стену достаточно много старого железа на свободный участок земли, то примерно через четыре миллиарда лет... по чистой случайности... часть этого металлолома превратится в телевизор. Они также собрали доказательства, подтверждающие, что телевизор впервые появился четыре миллиарда лет назад, что несомненно придает убедительность их теории.

Демонстрируя (возможно) некую внутреннюю неуверенность или обеспокоенность, эта группа настаивает. Что государство не должно допускать обсуждения альтернативных теорий в государственном просвещении, особенно теории группы психов, которая утверждает, что телевизор появился всего лишь сорок - пятьдесят лет назад и обязан своим существованием Высшему Разуму, принявшему облик обычного человека.

Существуют также и другие слепцы, которые исследовали этого телевизионного слона и пришли к собственным заключениям.

Но однажды юная леди, утомленная дебатами между рационалистами, механистами и прочими догматиками, сидевшими в темной комнате, повернулась к ним спиной и открыла... дверь. Дверь находилась в стене напротив телевизора, и никому даже не приходило в голову повернуть голову в этом направлении. Наша героиня, которую звали Анна, подошла к двери и, открыв ее, вышла из комнаты.

Это был внетелевизионный опыт (опыт ухода от телевизора - сокращенно ОУОТ).

Анна оказалась в мире, очень похожем на телевизионный, но в то же время чем-то он него отличающийся. Практически сразу она нашла "телевизионную студию", - место, где, в сущности, жили некоторые люди с телевидения. Анна поняла, что эти бедняги не могли жить в телевизорах, потому что выглядели выше, гораздо выше, чем их телевизионные дубли.

Теперь люди в телевизоре казались Анне карликами, или отражениями своих родственников в студии.

Пока Анна смотрела, Реальные Люди, или Большие Люди - короче, люди не из телевизора (она никак не могла решить, как их называть) - разыграли представление, в котором один из них умер.

"Отлично, отлично, - кричал Реальный Человек, который казался там самым главным. - Снято с первого дубля".

А потом "труп" встал и ушел. Он даже закурил, что не смог бы сделать ни один человек в телевизоре.

Анна ощущала столь сильное смущение, что всю обратную дорогу бежала, а попав в комнату с телевизором, плотно закрыла за собой дверь изнутри. Она была очень осторожна и не обсуждала свой ОУОТ с остальными людьми из комнаты. Она знала, что если совершит такую ошибку, большинство из них яростно объявит ее "сумасшедшей".

На следующий день она увидела по телевизору те же события, которые видела накануне в другом мире, с тем лишь исключением, что на этот раз труп не встал, не пошел и не закурил, а Реальный Человек, который был там самым главным, вообще не появился на экране.

После этого Анна много размышляла и старалась выскальзывать за дверь незаметно, чтобы исследовать Реальный Мир. После этого она снова много думала. Она понимала, что если расскажет о своем опыте, обязательно найдутся другие люди, которые не станут называть ее "сумасшедшей", а скажут, что она бывает "на небесах". Если бы она начала предсказывать концовки фильмов, которые видела во время съемок, кое-кто сказал бы, что у нее магические пси-способности или она обладает "даром предвидения". Религиозные фанатики захотели бы сжечь ее на костре как ведьму, а механисты - упрятать в сумасшедший дом, потому что там ей "самое место".

Однажды, находясь в Реальном Мире, она увидела парочку влюбленных в уединенном парке. Они занимались любовью. К ее полному удивлению свет не стал приглушенным, не зазвучала противная визгливая музыка, а любовники не начали судорожно стонать и прятаться под одеялом. Они просто доставляли друг другу наслаждение.

Анна много думала об этом, и о том, насколько легко на телевизионном экране отличить "положительных героев" от "отрицательных", хотя в Реальном мире это вовсе не так просто - один и тот же Реальный Человек периодически становился то "положительным" то "отрицательным" персонажем. А еще она заметила, что так же, как некоторые люди умирали на экране, оставаясь живыми в реальном Мире, они оставались живыми на экране еще долгое время после того, как умирали в Реальном Мире.

Она начала представлять телевизионный мир не просто как сфокусированное электронное изображение или тень Реальности, а как маску. Эта маска подвергалась значительному редактированию и переписыванию, чтобы, по мнению тех, кто занимался Селекцией Реальности, соответствовать запросам и вкусам целого общества, в котором существует телевидение. Она понимала, что происходящее на экране - это не просто ксерокопия Реального Мира, а сложная социальная игра, или заговор молчания, где определенный набор программ выдается за весь Реальный Мир.