У меня как раз была запланирована поездка в Уормвуд-Скрабс, и я решил пропустить собрание на этой неделе. Был август 2013 года, и я ехал по А40, слушая парламентские дебаты о военной интервенции в Сирию. Затем я включил CD, но плохая запись концерта Джона Колтрейна меня рассердила, поэтому дальше следовал в тишине. Я выехал из Уайт-Сити, проехал мимо больницы Хаммерсмит и направился к Уормвуд-Скрабс, викторианской тюрьме из красного кирпича, где находилось более 1200 заключенных.
Я оставил автомобиль на парковке, усыпанной гравием, а затем направился к входу для посетителей. Тюрьмы знают, как заставить даже официальных гостей чувствовать себя не в своей тарелке, и персонал Уормвуд-Скрабс был известен своей недружелюбностью, в том числе к тем, кто приехал по их просьбе. Добавьте к этому запах пота, мусора, тюремной еды и хлорки, от которого появляется желание принять душ, как только вы выйдете оттуда.
Я прошел через рамочный металлодетектор и, чтобы не возвращаться к машине, оставил у охраны любимую ручку «Ротринг» со стержнем 0,3 миллиметра, поскольку проносить две ручки запрещалось.
Сопровождающий довел меня до крыла Б. Мы шли подальше от окон камер, чтобы в нас не попали окурки, объедки и пакеты с экскрементами. Мне напомнили смотреть влево, чтобы в глаза ничего не прилетело.
Я ждал в комнате для допросов и оторвал взгляд от бумаг, когда привели Джонатана Брукса. Ему было около 20 лет, и у него была степень магистра. Он, одетый в тюремный комбинезон, шел медленно и, похоже, был напуган. Когда мы только заговорили, заключенный казался подавленным и отвечал тихо, однако затем немного раскрепостился.
Задав несколько вопросов о жизни в тюрьме, а именно питании, упражнениях и свиданиях, я спросил о его биографии. Брукс сказал, что его отец Пол служил на Королевском флоте. Он жил в Саутгемптоне, но часто ездил в США в Аннаполис, Ньюпорт и Бостон.
Опрос шел мучительно долго, поскольку мне приходилось вытаскивать из преступника каждое слово.
Я прочистил горло и начал:
– Я хочу узнать о вашей семье. Расскажите о своем отце и о том, где он работает.
– Я потерял отца, – сказал он.
– Когда это произошло?
– В этом году.
Он отвечал кратко и никогда не вдавался в подробности.
– Вы с ним ладили?
Он покачал головой.
– Я не очень хорошо его знал. Мы не ладили.
Я продолжил задавать вопросы, и, когда он стал немного более раскрепощенным, мне удалось узнать, что его мать Вероника умерла в 51 год. Она работала в столовой местной начальной школы.
– Моя сестра Энн работает помощником юриста.
– Она тоже жила с матерью? – спросил я.
– Она стала жить отдельно, прежде чем все это произошло.
Я кивнул, довольный тем, что лед тронулся.
– Расскажите о своем образовании. Как вы чувствовали себя в школе?
– В школе было нормально. У меня было не так много друзей.
– Что вы делали после школы? Учились или работали?
– Я поступил в Университет Халла на экономический факультет.
– Вы хорошо учились?
Он пожал плечами.
– Нормально.
Я продолжил.
С большим трудом Джонатан поступил в магистратуру в Университет Англия Раскин, но его отец умер в конце первого семестра. В Кембридже он жил в общежитии и, похоже, мало с кем общался. Он окончил магистратуру и вернулся домой к матери и сестре. Там юноша начал искать работу и надеялся попасть в программу стажировки в области информационных технологий или финансов.
Джонатан пошел на собеседование на должность стажера-бухгалтера, но, по его словам, насторожился, когда его попросили снять куртку. Брукс сказал, что после опроса его представили другому кандидату в приемной, которого он посчитал подозрительным. Он решил, что второй кандидат пытался «выудить информацию» из него. По его мнению, в той ситуации было «что-то странное».
«Все это казалось мне слишком глобальным», – сказал он и добавил, что ему было не по себе несколько дней после собеседования. Ему стало лучше, но затем наступил день следующего собеседования, четверг, 11 июля 2013 года.
Это было интервью в компании – разработчике программного обеспечения. «Мне позвонили из офиса и подтвердили, что меня ждут», – сказал он. Юноша сел на поезд и приехал вовремя, но почувствовал, что собеседование шло не лучшим образом. Он подумал, что, возможно, долгое путешествие его слишком утомило, сел на обратный поезд и купил чашку чая.
Брукс сказал, что не видел, как готовили чай, но заметил, что его достали из-под стойки буфета. Выпив чашку чая, он заснул часа на два.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу