В основе всего лежало убеждение: «Я плохая… я такая плохая… вот почему он ненавидит меня».
В детстве, будь гнев отца направлен на ее мать или на нее саму, Барбару снова и снова парализовали одни и те же чувства – удушающая хватка страха вокруг горла, перепуганные бабочки в животе и кислота в желудке. Даже когда отца не было дома, Барбара испытывала тревогу и была вся на нервах.
Когда маленькие дети осмысляют опыт насилия, они думают, что сами стали его причиной, что в некоторой степени они сами виноваты. Барбара выросла с ощущением, что это она вызывала непредсказуемые вспышки отца. Когда он вдруг начинал кричать на нее, она спрашивала себя: «Что я сейчас сделала не так?» В основе всего лежало убеждение: «Я плохая… я такая плохая… вот почему он ненавидит меня». Еще долго после того, как волны ужаса постепенно угасали, Барабара ощущала разрушающий стыд, который заставлял ее забираться в постель и сворачиваться калачиком под одеялом. Когда она стала подростком, она считала себя неудачницей – беспомощная, испуганная и абсолютно одинокая.
Когда Барбара выросла, она проделала отличную работу, чтобы скрыть свой страх от остального мира. Все воспринимали ее как очень одаренного, ответственного человека. Даже друзья не знали, что она живет в постоянном страхе того, что может невольно кого-то оскорбить, разозлить, сделать какую-то ошибку. Они знали только, что Барбара – прекрасный слушатель, и чувствовали, как заряжаются энергией, находясь рядом с ней. Вдохновленная друзьями, Барбара решила выбрать работу, в которой могла бы наилучшим образом использовать эти качества. Она хотела получить степень магистра в области образования и стать школьным психологом в старших классах. И хотя Барбара немного волновалась в присутствии подростков, она надеялась, что сможет дать им ту поддержку, которой так не хватало ей в ее юности.
В первом семестре в университете она встретила Рэнди, который собирался получить степень в области бизнеса. Рэнди сразу же был очарован ею. Она была застенчивой и милой, и казалось, что ей нужна защита. Он наблюдал за ней, когда она играла со своими племянницами или утешала друга, у которого были трудные времена, и знал, что хочет провести с ней всю жизнь. Для Барбары Рэнди был совершенным мужчиной. Он был добрым, мягким и не представлял собой опасности. Они стали жить вместе, пока учились в колледже, и поженились через несколько месяцев после выпуска.
Барбару приняли на работу школьным психологом в небольшую школу на окраине города. Она скоро заметила, что не была столь же остроумной и легкой в общении, как другие психологи, и что ученики редко останавливались, чтобы просто поговорить с ней. Когда к ней приходили учащиеся, приписанные к ней, ее страх совершить ошибку делал ее холодной и отстраненной. Встречи с родителями были еще хуже. Из-за страха неудачи она воспринимала все их слова как комментарий в отношении ее способностей. Когда родители говорили что-то вроде «Я не знаю, что делать с ней», ум Барбары переводил это как «Почему вы не можете лучше направлять нас?» А «Он неправильно относится к учебе» значило: «Вы могли бы лучше направлять его в том, как от относится к учебе». Ее живот начинало крутить, а ком в горле становился таким большим, что она едва могла говорить.
Барбара сказала мне, что ее попытки удержать свои страхи в узде можно сравнить с запиранием стаи диких псов в подвале. Чем дольше они там сидели, тем голоднее становились. Они неизбежно ломали дверь и врывались в дом. То, что сейчас происходило в ходе медитации, время от времени случалось уже на протяжении многих лет. Каждый раз, когда страх брал верх, она чувствовала себя так, будто псы рвут на части каждую вещь в доме, и она не может остановить их.
Иногда они вырывались на волю прямо перед рассветом. Она лежала в постели, и смутные очертания картины, висящей на стене напротив, медленно приобретали четкость. С ужасом она осознавала, что не спит. «О боже… через несколько часов мне придется начать еще один день». Как она могла притворяться на работе, что знает, что делать? Другие люди успевали ходить на работу на полный рабочий день, ужинать с родственниками или посещать вечерники, и их при этом не переполняло чувство страха. Но для Барбары все это казалось невыносимым.
Иногда псы вырывались из подвала сразу после того, как они с Рэнди занимались любовью. Они лежали вместе, и было так приятно ощущать, как он мягко гладит ее волосы. Потом неожиданно возникал страх – когда она чувствовала себя так чудесно, ее это почти ошеломляло. Страх возрастал, когда в ее уме начинали возникать истории: «Наверное, он устанет о меня, от моих страхов. Наверное, он захочет уйти». Чувствуя себя испуганной и одинокой, она сворачивалась клубочком и плакала. Рэнди обнимал ее, стараясь утешить и не понимая, что случилось.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу