Владимир Леви - Искусство быть другим

Еще о женщинах и гениях

(из письма Д. С.)

Вот какой был разговор:

Он. Вы любите женщин?

Я. (в смущении). Да как сказать...

Он. А я люблю.

Я. А за что?

Он. За хорошее.

Я. За хорошее я тоже...

Он. Еще я люблю машины. Но женщина лучше. А у вас много женщин?

Я. (в еще большем смущении). Да нет, не очень...

Он. А у меня много. И машин, и женщин.

Я. Сколько же?

Он. Сейчас подсчитаем (подсчитывает)... Утадайте, какая самая хорошая?

Пятилетний мальчик, глоток воздуха, лучик! Светил и заставлял светиться других... Окружали его так называемые взрослые - слепые, давящие, но этот гений общения, еще не сломанный ролью, сделал их минут на пять славными и всепонимающими, почти исцелил. Точность, такт, ни капли вранья, сама искренность - что еще нужно?.. А сегодня лектор, громадный длиннобородый маэстро, кажется, кибернетик, читавший про это самое общение в Политехническом музее при обильном стечении публики (я сидел с четырьмя своими некоммуникабельными новичками, тренировочная вылазка), раздразнил и недотанцевал, было многовато лишних движений. Кнут устарел, а Пряник прогрессивен, он намекнул, а суть вопроса в том, что от Кнута и мыслят некрасиво и не желают мыслить под Кнутом. Слегка смутившись, пожалев о риске, он предложил писать ему записки, но хоть народу был огромный зал, никто записок как-то не писал, лишь поднялась одна старушка скромно и возразила, пальцем погрозя: "Вы мыслите, сеньор, неэкономно, ваш Пряник можно съесть, а Кнут - нельзя".

Новичкам, однако, было полезно. Не все сразу.

Загадочное происшествие с участием автора

Странную сценку пришлось наблюдать мне однажды летом возле метро Кировская. Решил я купить арбуз, стою, значит, в хвосте перед ларьком, и вижу собственными глазами, и слышу, как к Гражданину № 1, который уже тянет дрожащую руку к Арбузу № 1001 -Арбузу Огромному, Арбузу Наипрекраснейшему, - обращается стоящий за ним Гражданин № 2:

- Вас здесь не стояло!

- Нет, стояло, - естественно, отвечает Гражданин № 1.

- Нет, не стояло! - настаивает Гражданин № 2.

- Да-да, их здесь стояло! А вас не стояло! - вступился Гражданин № 3 в желтых очках.

- Вас тоже не стояло! - вскрикнула Гражданка № 13, в голубых джинсах. Передо мной стояло четверо, а перед вами не стояло!

- Стояло! Это вас не стояло!

Началась толкотня, легкая такая толкотня, ничего особенного... Как вдруг и произошло нечто необычайное, доселе неслыханное: Гражданин № 1, обращаясь к Гражданину № 2, вдохновенным голосом возгласил:

- А знаете что? - тяжело дыша и массируя сердце, - знаете что?! Вставайте Вы! Первым!!! Я все понял, я вам поверил! Понимаете?! Я было глубоко неправо, я совершило непростительную ошибку - вот! Вот мой арбуз, он теперь ваш. Бесплатно!..

- О! - Гражданин № 2 раскатисто улыбнулся. - А знаете что? После ваших слов я чувствую себя подлецом, негодяем! Впереди вас может встать только мой труп... - На глаза его вдруг навернулись слезы. - Baшe арбузо, между прочим, треснутое, а свой я даже брать не хочу...

- А я прошу вас: отведите меня... посадите меня...

- О!

И оба гражданина, расколов арбуз пополам и оставив на прилавке, горячо обнялись и двинулись прочь. Я устремился было к одной из половинок арбуза и вдруг остолбенел: передо мной не стояло ни одного человека...

Смысл этого странного происшествия выяснился на ГИПе, на занятиях конфликт-тренинга, где я ветретил обоих вышеназванных граждан в качестве Помощников Психотерапевта.

Кажется, пора начинать следующую главу.

IV,

БОЙ

С ТЕНЬЮ

Обвинение

обвинению.

Памятник

раздражительности

Мне день и ночь покоя не дает

Мой черный человек. За мною всюду.

Как. тень, он гонится. Вот и теперь

Мне кажется, он с нами сам-третей

Сидит.

А. С. Пушкин

Детский сад напротив никогда не мешал мне писать.

Я их, чуть приподняв голову, вижу из окна - оглушительно чирикающих, гикающих, победно визжащих, одетых заботливо и нелепо. Шквальные брызги их голосов сообщают моей голове особую одурелую ясность, это весенний прибой жизни, а когда внезапным штилем смолкают-ухо сразу попадает в проходной гроб переулка, и от жирных шумов квартиры спасения уже нет.

Приходится включать внутренние глушители, но они хамски искажают мысли, справедливы же, как мы знаем, только те мысли, которые гармонируют с детским гамом.

...Теперь я часто бываю в Чертаново. Рядом, под боком-лес, настоящий, овражистый, птичный. Три минуты -и забыл, что такое город.

Окрестных детсадовцев выводят сюда на прогулки.