В том случае, если вы курящий и еще не бросили, для вас существенно важно продолжать курить вплоть до момента, когда вы дочитаете книгу. Пускай это кажется противоречием. Позже я докажу, что сигареты абсолютно ничего вам не дают. На самом деле одна из загадок курения вот в чем: когда мы курим сигарету, мы разглядываем ее и гадаем, зачем нужно это делать. И сигареты ведь становится вожделенными лишь тогда, когда мы лишены их. Тем не менее, давайте признаем, нравится это вам или нет, но вы убеждены, что втянулись. А когда человек убежден, что втянут, он ни за что не сможет полностью расслабиться или как следует сосредоточиться без перекура. Поэтому не пытайтесь бросить курить, пока не прочтете книгу целиком. В процессе чтения желание курить будет постепенно снижаться. Не беритесь за дело сломя голову: это грозит провалом. И помните, от вас требуется лишь одно — следовать указаниям.
С вершины двадцати лет отзывов после начальной публикации книги, не считая главы 28, «Точка отсчета», это указание — продолжать курить до конца книги — принесло мне больше разочарований, чем все остальные. Когда я только перестал курить, то бросили многие из моих родных и близких, исключительно потому, что это сделал я. Они решили: «Раз он это смог, то сможет кто угодно». Годами роняя небольшие подсказки, я смог убедить еще не бросивших осознать: как здорово быть свободным! Когда книгу напечатали впервые, я раздал экземпляры крепким орешкам, которые дымили по-прежнему. Я рассчитывал на то, что даже окажись эта книга скучнейшей из всех написанных, они все равно прочтут ее — ведь писал ее их друг. Я был удивлен и задет, когда узнал, что за многие месяцы никто из них не потрудился дочитать книгу. Выяснилось даже, что авторский экземпляр, подписанный мной лично и врученный человеку, который на то время был мне самым близким другом, не только остался незамечен, но фактически был подарен. Тогда я расстроился, — потому что не учел жуткий страх, который табачное рабство вселяет в курящего. Он способен превзойти дружбу. Я сам едва не получил из-за него развод. Моя мать однажды сказала моей жене: «Почему ты не пригрозишь, что бросишь его, если он не прекратит курить?». Жена ответила: «Потому что тогда он сам меня бросит». Стыдно признаться, но, мне кажется, она была права, — настолько мощный страх рождает курение. Сейчас я понимаю: многие курильщики не дочитали эту книгу из-за чувства, что едва стоит это сделать, как придется перестать курить. Некоторые читали максимально медленно, по одной строке в сутки, чтобы отсрочить черный денек. Мне уже совершенно ясно, что многим читателям заламывают руки близкие люди, заставляя прочесть книгу. Гляньте на это вот с какой стороны: а что вы потеряете? Не бросите в конце книги — хуже, чем сейчас, вам не станет. ВАМ АБСОЛЮТНО НЕЧЕГО ТЕРЯТЬ, А ЖДЕТ ВАС ТАК МНОГО! На тот случай, если вы уже не курите несколько дней или недель, но не решили пока, курящий вы, некурящий или бросивший, — тогда не курите пока читаете. На самом деле вы уже бросили. Нам осталось теперь сделать одно: дать вашему разуму догнать тело. К концу книги вы станете и некурящим, и счастливым человеком.
Мой способ в корне противоположен обычным методам при попытках бросить. Обычный метод — это когда перечисляют существенные недостатки курения и объявляют: «Стоит продержаться как следует долго без сигарет, и желание курить в итоге пройдет. И я снова смогу радоваться жизни, свободной от табачного рабства».
Это вполне логичный способ взяться за дело, и тысячи курильщиков бросают каждый день, используя вариации этого метода. Тем не менее, при таком подходе очень сложно преуспеть — по вот каким причинам:
Настоящая задача не в том, чтобы перестать курить. Всякий раз, вынув сигарету изо рта, вы курить перестаете. В день первый у вас могут быть веские причины, чтобы сказать: «Больше я курить не хочу»; у всех курильщиков они есть, причем всегда, причем самые веские. Настоящая беда — день второй, день десятый либо день десятитысячный, когда в момент слабости, опьянения, или даже в момент сознания силы вы выкурите одну сигарету, — а раз это в некоторой мере наркотическая зависимость, потом вам захочется еще одну, и в итоге вы снова закурите.
Угроза здоровью должна бы останавливать нас. Рациональный ум говорит: «Прекрати это делать. Ты дурак», — только на самом деле от этого становится тяжелее. Мы, к примеру, курим, когда нервничаем. Сообщите курящему, что от этого умирают, и он первым делом закурит сигарету. Возле Королевской клиники Мерсден, около первейшего английского онкологического учреждения, валяется больше окурков, чем возле любой больницы в стране.
Читать дальше