Энн Джензер - Как писать нон-фикшн

Как ни парадоксально это звучит, если вам хочется привлечь внимание широкой публики, постарайтесь выбрать относительно узкий сегмент и сосредоточьтесь на нем. Чтобы достучаться до многих, ставьте во главу угла конкретного читателя.

Когда фигура потенциального адресата приобретет более или менее четкие очертания, составьте список убеждений, ценностей и впечатлений, которые объединяют его и вас. Точки соприкосновения особенно важны, когда мы выходим за пределы профессионального круга или обращаемся к читателям с иным жизненным опытом и мировоззрением.

Мемуары американского геобиолога Хоуп Ярен начинаются с необычной просьбы к читателю: выглянуть в окно и рассмотреть какой-нибудь листочек на дереве. Подсказав возможные параметры для исследования (форма, цвет, прожилки и т. д.), Ярен советует мысленно задать собственный вопрос об этом листе. Затем автор делает неожиданное заявление:

Знаете что? Вот теперь вы – настоящий ученый. Вам, конечно, не раз говорили: настоящий ученый должен знать математику, или физику, или химию… Но на самом деле быть ученым – значит задавать вопросы, а это вы уже освоили [3], [4].

Если вы задаете вопросы, то вы ученый и коллега автора; следовательно, история, которую вы читаете, про вас.

Часто мы так увлекаемся собственной темой, что совсем забываем о читателе. Но когда пишешь о проблемных или неоднозначных вещах, читатель – это самый важный участник процесса. Человек, который находит нечто общее между собой и вами, намного благосклоннее воспримет ваши идеи.

В 2016 году группа ученых из Гарвардского университета провела исследование среди учеников и преподавателей одной из крупных общеобразовательных школ США. Более 300 девятиклассников и 25 педагогов ответили на вопросы в рамках психологического эксперимента, представленного им как упражнение «Давайте познакомимся». После анализа анкет исследователи выдали ученикам и преподавателям специально скорректированные результаты: некоторым сообщили, что в их ответах совпало по три пункта, а другим – что совпало по пять пунктов.

Несколько недель спустя психологи вернулись в школу и опросили участников эксперимента о том, как идет учебный процесс. Те преподаватели и школьники, которым сказали, что у них нашлось пять общих точек, демонстрировали более теплые отношения, причем ученики чаще получали высокие отметки [5].

У каждого из нас есть внутренний фильтр распознавания «свой / чужой». Самый близкий наш круг – это семья, затем идут друзья, соседи, коллеги, соотечественники и т. д. Мы также «сортируем» и различаем людей в зависимости от внешнего вида и поведения: похожи ли они на нас, одеваются ли как мы, говорят ли как мы, болеют ли за ту же команду, ходят ли в ту же церковь.

При первой встрече мы автоматически оцениваем, насколько новый знакомый отличается от нас самих. Чаще всего мы даже не замечаем, когда включается фильтр «свой / чужой». Инстинктивно мы пытаемся понять, представляет ли этот человек угрозу.

Несмотря на потребность в единении, в создании общностей, человек способен быстро переходить от одной роли к другой: ребенок, родитель, супруг, коллега, певец в церковном хоре, сосед.

Наша социальная идентичность подвижна и многогранна.

Читая художественную или документальную книгу, мы фактически примеряем на себя разные идентичности, ценностные системы, социальные роли. Именно поэтому автору стоит учитывать роли и интересы читателя.

Если вы выбрали крайне сложную глобальную тему, помогите читателю ощутить принадлежность к большому сообществу. Помните знаменитую фотографию, сделанную экипажем «Аполлона-17», где Земля выглядит как шарик из сине-белого стекла? [6]Этот снимок навсегда изменил самоощущение человека. Глядя на него, видишь не отдельные места, города и страны, а всю планету целиком: колыбель и дом человечества. Подобное зрелище позволяет хотя бы на миг ощутить сопричастность, глобальную идентичность.

Наметив для себя целевую аудиторию и уяснив различия между вами и потенциальным читателем, не забудьте и о точках соприкосновения. Чувство общности незаменимо, когда нужно установить связь с воображаемым читателем.

Ищем свою аудиторию

Представьте себе идеального читателя, к которому вам больше всего хотелось бы обратиться. Чтобы сузить круг поисков, позаимствуем один прием у маркетологов.