Анна Зорина: Прощай, бензин!

На парковке яхт-клуба, отвлекая внимание от длиннокрылых яхт, стояла жемчужно-белая тесла модель S. Она щеголяла дисками, обутыми в разноширокую резину, из-под которых дерзко проглядывали выкрашенные красным тормозные механизмы.

Пашка приехал в ностальгическом настроении. Сначала полчаса пили кофе с Олегом в офисе, вспоминая прошлое. Пашка оттягивал момент, когда увидит теслу. Знал: расстроится, что не удалось её купить. Потом собрался с силами, вышел на стоянку. Долго ходил вокруг машины, не отрывая от неё взгляда, потом долго сидел внутри и играл с панелью навигации, ловко переключаясь с одного приложения на другое.

На улице накрапывал дождик. Лёгкий ветер раскачивал кроны ещё не оперившихся лип. Пашка совершил несколько кругов почёта по парковке и наконец нехотя выбрался из машины:

– Ну я поехал.

Он тряхнул головой и широко улыбнулся, чтобы скрыть уныние. В отражении округлого крыла теслы Пашка увидел яхты и только тогда с удивлением понял, что находится в яхт-клубе.

В мае, впрочем как и всегда, в салоне по продаже яхт не особенно шумно. Покупатели не толкутся, яхты не идут как пирожки, поэтому от замедленного движения времени и сотрудники яхтенных салонов обычно неторопливы. Осознавая высокую стоимость товара, они придают своим неторопливым движениям избыточное чувство собственного достоинства и некоторое жеманство. Если это девушки, то они обычно одеты, как учительницы: белый верх, чёрный низ – а самые стильные из них носят очки в чёрной прямоугольной оправе, которая предположительно призвана подчёркивать учёность и интеллигентность обладательницы. Если это юноши, то тонкокостные, в узких темных костюмах и галстуках-селёдках.

В салоне яхт, соседствовавшем с офисом Олега, хозяйничал именно такой тонкокостный юноша. В ожидании клиентов он элегантной, скучающей походкой прогуливался вдоль марины. Взгляд устремлялся вдаль, ветер развевал галстук-селёдку – ни дать ни взять, богемный француз на набережной Круазетт, не хватает только тросточки. К одному его уху тянулся проводок наушника – чтобы совсем не заскучать, он то болтал с кем-то по телефону, то слушал музыку. Когда на стоянке появилась тесла, юноша уделил ей несколько минут, а потом всё так же медленно и с достоинством пошёл дальше.

Набережная была короткая, и для полноценной прогулки её не хватало, даже если прогуливаться таким неторопливым шагом, как это делал продавец яхт. Когда юноше надоедало топтаться на двухсотметровом отрезке, он возвращался в салон, и через высокие окна было видно, как продавец читает журнал, устроившись на диване в элегантной позе.

В движениях юноши появлялась некая динамика, только когда в салоне появлялся пожилой подтянутый мужчина, с зачёсанными назад волосами с проседью. Это случалось не каждый день, но тогда юноша начинал кружиться вокруг своего босса, подавая ему то чашечку кофе, то какие-то документы. Мужчина с зачёсанными волосами обладал теми же неспешными движениями, что и юный продавец, но более породистыми что ли, зрелыми. Чувство собственного достоинства поддерживал в нём голубой льняной шарф, обмотанный вокруг загорелой шеи. Попивая кофе, он бросал украдкой взгляд на блестящий чёрным лаком автомобиль, припаркованный возле офиса. Свет полуденного солнца падал на странную радиаторную решётку, глухую, с двумя узкими просветами сверху и снизу. Как через такую решётку воздух проходит?

– Что это там за авто, Вадик? – произнёс директор, манерно взяв кофейную чашку двумя пальчиками.

– Не знаю, Вениамин Андреевич. Соседи на продажу выставили.

Вадик говорил так же, как и двигался, – медленно, слегка растягивая слова. Он был занят распечаткой отчёта: наблюдал, как бумага выезжает из принтера, и ему нравилось мерное жужжание, которым это сопровождалось.

Вениамину Андреевичу уже несколько недель не давал покоя этот странный автомобиль. Чувство собственного достоинства и статус директора не позволяли ему вот так запросто подойти и полюбопытствовать. Но в конце концов он не выдержал.

– Какой ты нелюбознательный, – с лёгкой досадой в голосе произнёс Вениамин Андреевич и пошёл на разведку.

Вениамин Андреевич был директором яхт-клуба и совладельцем салона по продаже яхт. Когда-то яхты ему нравились, но, к сожалению, когда твоё хобби становится бизнесом, романтический флёр теряется, стирается о ежедневную рутину. Прямо как с женщинами: как только женишься, любовь куда-то пропадает.