Семен Флаер
История полёта. От крыльев Икара до космических ракет
© Художественное оформление, «Центрполиграф», 2020
© «Центрполиграф», 2020
* * *
Когда кажется, что весь мир настроен против тебя, помни, что самолёт взлетает против ветра.
Генри Форд
Испытай один раз полёт, и твои глаза навечно будут устремлены в небо. Однажды там побывав, на всю жизнь обречён тосковать о нём.
Леонардо да Винчи
Невозможное сегодня станет возможным завтра
Циолковский К. Э.
Стихия воздуха, стихия неба всегда манила человека ввысь.
Но сначала была мечта: летать. В легендах всех народов есть боги неба. Мифологические боги и герои передвигались по воздуху.
Легенды, сказания, фольклор всех народов создали «авиацию» намного раньше, чем человек оторвался от земли. Человеку всегда хотелось летать как птицы. Полёт – это свобода. Люди «летали» на мифологических птичьих крыльях. Строили их из птичьих перьев, из лозы, обтягивали хрупкие скелеты шёлком, бумагой, тончайшей кожей…. На протяжении столетий пытливые и талантливые люди предпринимали практические попытки создать средства, которые могли бы поднять человека в воздух.
«Летали» люди и на колесницах, запряженных орлами или драконами, на сказочных коврах-самолётах. Кстати, слово «самолёт» родилось сперва в сказке и только через много веков человеком так были названы настоящие крылатые машины.
Люди были одержимы идеей подняться в воздух на протяжении столетий. В мифах практически всех народов есть легенды о летающих животных и людях с крыльями. Самыми ранними известными летательными аппаратами были крылья, имитирующие птичьи. С ними люди прыгали с башен или пытались воспарить, сорвавшись со скалы. И хотя такие попытки заканчивались, как правило, трагически, люди придумывали все более сложные конструкции летательных аппаратов.
Но небо не принимало человека. Однако люди упорствовали.
Сложным и тернистым был путь от первого полёта воздушного шара до современных сверхзвуковых самолётов и космических аппаратов.
В нашей книге речь пойдёт о знаковых летательных аппаратах, созданных человеком.
Старше всех вещей – Бог, ибо он не рождён.
Прекраснее всего – космос, ибо он творение Бога.
Больше всего – пространство, ибо оно вмещает всё.
Быстрее всего – мысль, ибо она бежит без остановки.
Мудрее всего – время, ибо оно обнаруживается во всём.
Фалес Милетский
Первый стих книги Бытие говорит нам о том, что у мира было начало («В начале сотворил Бог небо и землю»). И современная наука приходит к этому же выводу, говоря о точке сингулярности, из которой появился наш мир.
По поводу «тверди небесной» самое простое объяснение будет состоять в том, что древние как раз и считали небо твёрдым куполом, на котором Бог «прикрепил» звёзды.
Но, читая эту книгу, надо понимать, что она метафорична. Метафорами вдохновлённый Святым Духом автор книги пытался передать людям Божественное Откровение о Творении мира «из ничего». Твердь, небо, о которой говорит Бог, – это то, что мы сегодня называем «космос». А твердью Бог называет космос потому, что, по сравнению с «ничем», которое было до начала творения, он (твердь, небо, космос – небесная твердь) материален, то есть сотворён.
Прежде всего в Библии сказано, что Господь Бог создал твердь небесную и утвердил на ней светила. Твердь по древнееврейски – «ракия», что в переводе означает «пространство». Твердь небесная – пространство небесное, или, как говорят ныне, космическое пространство. Пространство над наблюдателем, стоящим на земле, – это и воздушная оболочка (атмосфера), которая простирается вокруг Земли примерно на тысячу километров в высоту, а также и звёздное небо – пространство, в котором движутся бесчисленные небесные тела (светила).
Когда в св. Писании речь идет и об атмосферных явлениях, и о звёздном мире, употребляется слово «небо», например «небо красно» (Матф. 16, 2), «знамения с неба» (Лук. II, 16), «звёзды на небе» (Евр. II, 12). В первом стихе библейской книги Бытие «В начале сотворил Бог небо и землю» (Быт. 1, 1) под словами «небо и земля» подразумевается вся вселенная.
В понимании древних, видимое небо представлялось как свод, который своим нижним краем касался краев земли. Это дало повод Господу Исусу Христу употребить такие выражения, как «от края небес до края их» (Матф. 24, 31), «от края земли до края неба» (Марк. 13, 27).
Читать дальше