Даже если в вашем распоряжении только маленький балкончик в городской квартире, все равно есть о чем подумать. Даже высказывается мнение, что в городе более «чистая» окружающая среда для пчел, чем в сельской местности, где природа часто загрязнена пестицидами, применяемыми в интенсивном земледелии. В самом деле разнообразие цветущих растений в городе велико: многие владельцы домов, садов и балконов с ранней весны до поздней осени обеспечивают нас их пестрым великолепием [3] В России за городом чище, чем в мегаполисе, где есть мед с балкона вредно для здоровья. Отмечены случаи, когда пчелы несли в улей гудрон, пластилин и смолу при нехватке натуральных материалов для прополиса. – Здесь и далее, если не указано иное, прим. науч. ред.
. Они хотят наслаждаться свежими, веселыми красками и, может быть, пытаются таким образом компенсировать наступающую затем мрачную пору года.
Древние существа, до сих пор таящие загадки
Никогда не забывайте: пчелы гораздо, гораздо древнее, чем мы, люди. В ходе эволюции они развили удивительный способ социальной жизни, некоторые аспекты которого мы до сих пор не можем объяснить.
Каким образом, например, находят друг друга трутни (самцы медоносных пчел) [4] Термин «трутень» используется применительно к самцам небольшого количества социальных видов пчел, а большинство пчел – одиночные.
и неоплодотворенные молодые матки, чтобы совершить ритуал спаривания? И почему они всегда встречаются в одних и тех же местах сбора трутней (эти места распределены на местности по непонятным для человека критериям)?
При этом в одно место целеустремленно прилетают до 20 000 трутней с расстояния до 10 километров. Каждый надеется осчастливить молодую матку своим семенем. На сегодняшний день известно, что должны собраться как минимум 10 000 трутней, чтобы возникло постоянное место сбора. Хотя исследователи десятилетиями пытаются докопаться до причин этого явления, до сих пор неясно, как насекомые узнают, куда им лететь. Ведь в течение своей короткой жизни они ни разу не бывали на этом месте, а прошлогодние трутни, которые могли бы знать дорогу, давно мертвы.
Известны некоторые из таких мест, на которые трутни и матки прилетают уже более ста лет, но никто не знает, какие ориентиры позволяют им уверенно достигать цели своего существования. Что это: поляризация света, особенности ландшафта, распределение освещенности или растительного покрова?
Как я открыл для себя мир пчел
Сам я подружился с пчелами около 12 лет назад благодаря моей натуропатке [5] Heilpraktiker(in) – лицо без медицинского образования, получившее официальное разрешение на ограниченную медицинскую практику с использованием методов натуропатии и других видов альтернативной медицины. – Прим. перев.
. Она спросила, не хочу ли я помочь окружающей среде несколько нестандартным образом. Я ответил, что мы с женой с 1984 года занимаемся разведением и содержанием лошадей и накопили в этом деле немалый опыт. Мы отказались от искусственных удобрений и не применяем ни на одном из наших пастбищ средства для опрыскивания. В качестве удобрения используем натуральный зрелый компост; сорняки вдоль заборов, крапиву и осот скашиваем подходящими для этого косилками, не наносящими ущерба окружающей среде.
Все перечисленное показалось моей собеседнице недостаточным, она не отступала и стала убеждать меня пройти вместе с ней курс обучения у одной известной и одаренной «пасечницы-наставницы» неподалеку, в Бонне. (Наставниками называют опытных пчеловодов, нередко в летах, которых можно найти через местные союзы пчеловодов.) План состоял в том, что спустя год мы станем пчеловодами, начав с содержания двух пчелосемей.
Сначала я был настроен крайне скептически, потому что знал, что для получения звания пчеловода-подмастерья, а затем пчеловода-мастера нужно проучиться, как правило, от пяти до восьми лет. Перспектива освоения огромного количества теоретических знаний и практических навыков в очень короткие сроки вселяла страх, но, как говорится, научиться плавать можно только в воде.
Так мы оба оказались «заброшены» в середину годового цикла работ на пасеке – дело было незадолго до летнего сбора урожая меда. Правда, пасека, на которой мы очутились, представляла собой, образно говоря, лишь мелкий бассейн и совсем не годилась для полноценного обучения плаванию. Внезапно мы стали участниками давно существующей пчеловодческой группы из шести человек, которые вместе с наставницей заботились о восьми пчелосемьях.
Читать дальше