В Винокуров - Энциклопедия загадочного и неведомого. Полтергейсты.

"Здесь все началось с мяуканья. В квартире раздалось громкое мяуканье, хотя представителей кошачьих в доме не было и близко. Как показалось Дарье Петровне, мяукали каким-то образом соседи, желая ее поддразнить. Звуки сопровождались стуком во внутренние двери и в окно.

На следующий день из стены, смежной с соседской половиной, послышалась громкая нецензурная брань. Ругался мужской голос, который, по мнению Дарьи Петровны, был очень похож на голос одного из соседей. Естественно, хозяйка решила, что это очередная хулиганская выходка ее недоброжелателей. Наверное, поэтому и не особо испугалась, не усмотрев в этом факте ничего сверхъестественного. Однако через некоторое время голос начал проявлять потрясающие способности, которые просто не укладывались в голове.

Несмотря на то что звучал он вроде бы всегда из стены, разделяющие половины одного и того же места, пределов видимости для "диктора" (как называла его Дарья Петровна) практически не существовало. Он все видел, все слышал и все знал. Находясь через три стены от источника звучания, Дарья Петровна и ее квартирантка каким-то образом оставались в поле зрения духа. По воспоминаниям хозяйки, «диктор» видел, как она моется в ванной, расположенной на кухне за ширмой, и не стесняясь в выражениях насмехался над ее внешностью. В другой раз он подсматривал, как она пишет заявление в милицию, хотя Дарья Петровна делала это очень осторожно, стараясь левой рукой прикрыть бумагу. Но "диктор" все видел и повторял вслух каждое написанное ею слово. Слышал он так же великолепно, как и видел. Если Дарья Петровна и Лена выходили на улицу спокойно побеседовать вполголоса, то по их возвращении в дом дух в издевательском тоне обсуждал тему их разговора. Точно так же, как и у "голоса" на ВЧК, у "диктора" с Хуторской была поразительная осведомленность в отношении личной жизни хозяев дома и их поступков, совершенных за пределами улицы и даже за пределами города.

Дарья Петровна вспоминает, что однажды ее квартирантка Лена вместе со своим парнем ездила по каким-то делам в районный центр Касторное. Там, в привокзальном буфете, молодые люди ели пирожки. Почему-то данный факт пришелся не по душе "диктору". Когда девушка вернулась, он начал попрекать ее этими несчастными пирожками. Откуда звучащий в стене дома на Хуторской голос узнал, чем занималась Лена за сто километров от Курска?..

Подобный случай произошел и с самой Дарьей Петровной. Для того чтобы иметь вещественное доказательство и идти в милицию не с пустыми руками, она купила катушечный магнитофон "Снежеть". Принесла она его в дом в темноте, запакованным в картонную коробку. Однако голос мгновенно сообщил ей, что она купила, зачем и даже назвал марку магнитофона.

По словам хозяйки дома, приблизительно через две недели голос изменился, словно кто-то сменил "прежнего" диктора. Теперь в доме звучал совершенно незнакомый молодой мужской голос, приятного тембра, по всей видимости, отлично разбирающийся в политике. "Назвал Брежнева Леней, - вспоминает Дарья Петровна. - Говорил, что Леня болеет, однажды рано утром как заорал на всю комнату: "Брежнев сдох!"'

Вскоре в жизни Лены произошло важное событие - она вышла замуж за молоденького казаха Николу. Согласно версии А. Тарасова, Николай до того был ошарашен голосом, что сгоряча едва не уехал Казахстан - навсегда. Видимо, выход из положения нашла Лена, которая позже рассказала об этом:

- На улицу ВЧК я с Николаем перебралась 24 марта (1981 года - И. В.). Перед тем как, по народному обычаю, мы и Дарья Петровна присели на дорожку, голос объявил, что он уходит вместе с нами.

Чубукины отмечают, что "все факты, сам характер поведения голоса и его как бы эволюция во времени, от безотносительной матерщины - к политическим выступлениям, совпадают с тем, что произошло впоследствии на ВЧК. Так же, как и у Ивановых, это был, несомненно, враждебно настроенный дух. Он крыл трехслойным матом хозяев дома, часто угрожал им, в частности, обещал упечь Дарью Петровну в сумасшедший дом. Звучал он на Хуторской с перерывами приблизительно месяц. Потом вдруг неожиданно исчез, официально попрощавшись с хозяйкой. Дарья Петровна зажила было спокойной жизнью. Но, увы, ненадолго…".

В доме номер сорок пять по улице ВЧК, куда с Хуторского проезда перебрались молодожены, проживала семья Ивановых: Александра Николаевна и Мария Николаевна, сестры пенсионного возраста, Дочь Марии Николаевны Татьяна Петровна с мужем Николаям Ивановичем, их дочь Марина, студентка.