Валентин Зорин - Некоронованные короли Америки

Сведенных не автором этой книги, а самой жизнью, обществом, в котором они обретаются. Этот знаменатель может быть выражен формулой, известной еще в Древнем Риме: «Человек человеку волк», законом, царящим в любом обществе, где процветает паразит-эксплуататор.

В такой знаменатель, как правило, составной частью входит и элемент случайности, удачи: рождение не в семье бедняка, а во дворце миллионера, удавшиеся спекуляции, попавшее в руки открытие, ударивший из скважины. пробуренной в поисках воды, нефтяной фонтан, банковское здание, уцелевшее во время землетрясения и пожара, или что-либо еще из разнообразного, но, увы, столь редко достающегося на долю простых смертных арсенала Фортуны.

Случайные повороты судьбы играют в обогащении единиц из многих миллионов роль, неизмеримо большую, нежели личные способности и качества. Немало выдающихся умов и незаурядных людей дал миру американский народ, трудолюбивый и талантливый. Американский Ломоносов — Франклин и великолепный изобретатель Эдисон, воздухоплаватели братья Райты и селекционер Бербанк, медик доктор Солк и «отец кибернетики» Винер, физики Оппенгеймер, Полинг, великий артист Чаплин, классики мировой литературы М. Твен и Д. Лондон, выдающиеся инженеры, архитекторы, рабочие высочайшей квалификации, тысячи замечательнейших мастеров своего дела — вот кому обязана Америка славой своей цивилизации.

Но творили и творят одни, а богатели и богатеют другие. Изобретения Эдисона золотым дождем пролились в сундуки Морганов, вакцина Солка принесла миллионы Дюпонам, открытия Винера обогатили электронного короля Торнтона. Сами же творцы, как правило, далеки от богатства. Не один гений умер в американском «обществе изобилия» в нищете. Разбогатевших даже не единицы, а десятитысячные доли процента. Деловой климат Америки таков, что деньги идут в руки не первооткрывателю физического закона, а карточному шулеру Гарольдсону Ханту, не инженеру — создателю невиданного аппарата, а ростовщику Томасу Меллону, «знающему все законы, касающиеся прав кредитора на имущество должника», не тому, кто вывел новый сорт пшеницы, написал замечательную книгу, возвел чудо техники — многокилометровый ажурный мост, а сыну конокрада ханже-изуверу Джону Д. Рокфеллеру-старшему, гангстеру Вандербильту, альфонсу и развратнику Хьюзу.

И даже единицы из единиц, изобретатели вроде Генри Форда или Генри Кайзера, сколотившие миллионные состояния, обогатились прежде всего не потому, что были выдающимися инженерами, а потому, что обладали качествами прожженных дельцов, бессовестностью базарных менял, лисьей хитростью, жестокостью и небрезгливостью гиены. Американская Фортуна отзывчива не на одаренность, а на изощренность. Что же касается таланта, то, если он не направлен на спекуляции и тому подобное, у его обладателя весьма немного шансов в полной мере применить свои способности. В удушливой атмосфере чистогана хиреют, уродуются, превращаются в свою противоположность и одаренность и незаурядность. Воистину «гений и злодейство — две вещи несовместные!».

Сложен современный бизнес. Управление им требует помимо всего прочего специальных знаний в области промышленности и финансов, геологии и психологии, в торговле, новейших отраслях точных наук и многого другого. Но талант ученого и специалиста в современной Америке — всего лишь товар. Умен не талантливый. Умен денежный. Талант — еще далеко не всегда деньги, зато деньги — верная возможность купить талант по сходной цене и поставить его себе на службу.

Доллары, если их много, заменяют и ум, и знания, бездарный или заурядный предстает выдающимся, бесчестный и растленный — образцом для подражания, спекулянт и казнокрад превращается из объекта для уголовной полиции в субъекта, царящего в обществе, его столп. Миллионы долларов дают в Америке их обладателям власть — не всегда заметную и поддающуюся точному учету, но реальную и практически неограниченную.

Название этой книги — не дань привычному, а потому, быть может, несколько стершемуся понятию, не метафора публициста, а совершенно достоверная, научно точная, если хотите, констатация факта. Наименования двух главных партий, попеременно управляющих Соединенными Штатами, звучат по меньшей мере иронично — демократии в Америке не больше, чем республиканизма, а республиканизма не больше, нежели демократии. Дело не в форме, но в содержании, не в республиканских институциях и видимости выборности высших должностных лиц, а в безраздельной, вполне монархической по своей сущности всевластности кучки промышленных и финансовых владык, облекших свое абсолютистское господство в призрачную оболочку демократической республики.