Владимир Соловьев - Путин. Путеводитель для неравнодушных

Путин ломает людей. Я знаю многих, кого постигла эта участь. Он, например, абсолютно сломал Шендеровича. Причина проста — они все вечно от него чего-то ждут. Знаете, у телевизионщиков есть такое: ты начинаешь, сидя в ресторане, ждать, узнают тебя или нет. А шампанского пришлют или нет, а понравится или нет? Они все время сидят и глазами стреляют. Это входит в привычку. Так было у Евгения Алексеевича Киселева, у Владимира Познера, да практически у всех происходит такая аберрация сознания. Начинает казаться, что если ты на экране, то ты значим. А если ты появляешься там со знаковыми людьми, то ты значим невероятно. Создается экстраполяция авторитета приходящих людей на себя. Именно поэтому многие начинают считать себя гуру, идут в политику. Им кажется, что каждое их слово ловят, и если они скажут всем пойти и скинуться с обрыва, то все не просто туда пойдут, а помчатся вприпрыжку. А потом, когда выясняется, что ничего подобного не происходит, они искренне удивляются. И как только исчезает это магическое зеркало телевизионного экрана, они вдруг все куда-то деваются. Они сбиваются, становятся неинтересны.

Вот Путин действует как такое магическое контрзеркало. Он «сдувает» человека до его реальных размеров. Наработанные приемы не действуют, потому что ты вдруг встречаешься с человеком, который знает, кто ты. И формально он может относиться к тебе хорошо, терпеть твою критику, но, когда речь зайдет о конкретном вопросе, он не станет смотреть тебе в рот. Он не будет кокетничать, подыгрывать тебе, обращать внимание на то, как ты всем нравишься, и говорить: «Молодец! Ах, как талантливо! Ах, какой умница! Ах, смешно сказал!» Он не принимает этот игривый жанр. Он ведь не только легкий, спокойный и ироничный, но еще и знает, о чем говорит. И когда ему заявляют: «Послушайте, но это же нарушение свободы слова!» — он смотрит не на звучную красоту произнесенного, а на то, что имеется в виду на самом деле. И спрашивает: «А Гусинский квартиру купил? Деньги в кредит брал? Кредит-то возвращать надо». И все! Все. Можно сколько угодно кричать о свободе слова, но есть простой вопрос: «Деньги ты возвращать собираешься?» После такого вопроса все моментально стихает и становится на свои места. И это, конечно, страшно людей убивает. Это их разрушает! Причем Путин ломает не только журналистов. У него есть прием, обычно не свойственный политическим лидерам, — ирония, ирония во всем. Как он срезал Немцова — «когда ты со своими бабами разберешься? ». Я об этом уже рассказывал в «Русской рулетке»[ 3 3 Соловъев В. Р. Русская рулетка. Заметки на полях новейшей истории. — М.: ЭКСМО, 2006. ], но повторюсь, потому что необходимо внести небольшую поправку — Путин сказал это не в Кремле, а в Сочи. Так что вношу — случилось это в Сочи, что, тем не менее, дела не меняет.

Путин вообще любит обращать внимание на мелочи, делать что-либо случайно не в его правилах. Мы, журналисты, как-то сидели у Путина на Старый Новый год, и он нас угощал — был очень вкусный обед. Я смотрю — по стилю еды это скорее всего Аркадий Новиков. И как было приятно, когда мои подозрения подтвердились: после окончания праздника Путин пригласил Аркадия в зал, тот вышел из-за дверей, где находилась кухня, и все ему поаплодировали. Президенту совершенно не обязательно было так поступать, он просто понимал, насколько это было важно и приятно для Аркадия. И сделал это только для того, чтобы его поддержать. Вот и все.

Владимир Владимирович такие вещи делает довольно часто, и это поражает. Я никогда не забуду, как он навсегда покорил сердце Андрея Макаревича. Когда проходил концерт, посвященный тридцатилетию «Машины времени», Путин, бывший тогда еще премьер-министром, посетил это торжественное мероприятие. После представления к музыкантам пришли люди и сказали: «Владимир Владимирович Путин приглашает вас к себе в ложу!» На что ребята шутя ответили: «А может, лучше вы к нам?» И Путин пришел. И — на газетке хлебушек порезанный, колбаска, сальце, килька или там шпроты, водочка, — вместе с ребятами отпраздновал дату. Причем был абсолютно адекватен, весел и спокоен, без всяких лишних понтов, самолюбования и самообожания.

Путина реально интересует то, что происходит в области питерской культуры. Это и внимательное отношение к БДТ, и дружба с Гергиевым. Правда, сказать, что он может все бросить и полететь куда-то слушать оперу, было бы преувеличением. Однако то, что Путин может пригласить к себе Александра Розенбаума на день рождения и с удовольствием послушать песни в его исполнении, тоже правда. Я думаю, что Путин, если угодно, не заморачивается на этих вопросах. Он абсолютно открытый и, когда ему чего-то хочется, смотрит и читает, не делая вид, что он главный цензор или главный устроитель. Я к нему подошел в августе и сказал: «Вы знаете, я тут про вас книжку пишу, если хотите, могу прислать, чтобы прочитали до издания». Путин ответил: «Зачем, напишешь — прочитаем». Это очень важный для него подход.