Юрий Вяземский - От Леонардо да Винчи до Нильса Бора. Искусство и наука в вопросах и ответах

Величественная оратория «Сотворение мира» Гайдна.

Гайдн каждый день играл на пианино австрийский национальный гимн – как акт протеста против французских захватчиков.

По народным приметам, родившегося в воскресенье ребенка ожидала необычная судьба.

В их отсутствие малыш либо играл всякую чепуху, либо вовсе отказывался играть. «Зачем играть для тех, кто ничего не смыслит в музыке», – говорил Моцарт.

Моцарт достал свою крошечную скрипку и начал играть. Таможенники со слезами на глазах, с приветственными восклицаниями и пожеланиями здоровья отпустили путников вместе с вещами.

Во время игры Моцарта в залу вошел кот. Мальчик тут же бросил клавесин и стал играть с котом.

Фортепьяно – ударно-клавишный инструмент, который должен был заменить щипково-клавишный клавесин.

Иосиф (1) заставлял мальчика играть одним пальцем трудные пассажи, (2) велел закрыть клавиши салфеткой и играть поверх салфетки.

Экипаж был оборудован целой системой планшетов, чернильниц и нотной бумаги, чтобы они всегда были под рукой у Вольфганга и тот в любой момент мог сочинять и записывать музыку.

Итальянцы люди суеверные. Распространился слух, что волшебство юного виртуоза спрятано в красивом перстне на левой руке Моцарта.

Моцарт записал по памяти музыку «Мизерере», которую запрещалось переписывать под страхом отлучения от церкви.

Великий понтифик восхитился дарованием юного музыканта.

Скрипичные мастера Кремоны устроили для Моцарта прослушивание своих божественных скрипок. Амати, Гварнери, Страдивари – все когда-то жили и работали в Кремоне.

Так переводится с немецкого одно из имен Моцарта – Вольфганг.

«Дорогой Моцарт, это слишком хорошо для наших ушей: тут чересчур много нот», – заявил император.

Была зима. Кончились дрова. Денег давно не было… Моцарт и Констанца танцевали, чтобы согреться.

«Как? Неужто мне покинуть моего доброго императора?!» – воскликнул Моцарт.

Речь шла об Иосифе II, том самом, который считал, что у Моцарта чересчур много нот.

Одаренных детей, которым было нечем заплатить, Моцарт учил бесплатно.

Любимая жена Моцарта Констанца рожала. Вольфганг ставил свой рабочий стол рядом с ее постелью, подбегал к ней, целовал, успокаивал и заодно… сочинял музыку.

Рихтер.

Бисировались почти все арии, так что император, заботясь о здоровье артистов, запретил бисировать на последующих представлениях.

Вольфганг просил Констанцу не давать ему уснуть, пока не будут закончены последние такты, и бедная женщина всю ночь рассказывала мужу всякие истории, пока в пять часов утра в дверь не постучал переписчик.

Канареек, за их пение.

«Смерть представляется мне истинной целью жизни; и я за несколько лет сжился с этой прекрасной и верной подругой настолько, что ее образ меня не только не пугает, но, напротив, ободряет и утешает».

Эрнст Теодор Амадей Гофман.

«Значит, и этот – всего лишь заурядный человек. Отныне и он будет топтать человеческие права, тешить свое тщеславие».

Бетховен сказал: «Вставив в симфонию похоронный марш, я точно предчувствовал катастрофу».

«Как мог великий Моцарт создать оперу на столь безнравственный сюжет?!» – не раз восклицал Бетховен.

«Князь! Всем, чего вы достигли, вы обязаны случайности своего рождения. Всем, чего я достиг, я обязан только самому себе. Князей были и будут тысячи. Бетховен только один!» – заявил Бетховен.

Напряженное сочинение музыки вызывало у Бетховена прилив крови к голове. Он сбрасывал с себя одежду и обливался холодной водой. На нижнем этаже с потолка шел дождь.