Николай Непомнящий - Великие пророки современности

Или:

Не прошло и года, как именно такая смерть и именно там постигла его.

Николай Гумилев в стихотворении «Рабочий» предрек себе тот конец, который действительно постиг его спустя три года:

Как известно, Гумилев был арестован и без суда расстрелян чекистами за то, что отказался донести на своего товарища по гимназии.

19 января 1971 г. талантливый русский поэт Николай Рубцов был задушен в своей кровати в маленькой квартире хрущевской пятиэтажки на окраине Вологды. Убийца — любовница поэта Людмила Д. Столь трагическая участь одного из лучших лириков своей эпохи вызвала шок у тысяч и тысяч почитателей его таланта.

Николай Гумилев

Не будем вдаваться в криминально-судебные подробности громкого дела — сам ли поэт виноват, в алкогольном угаре тушивший сигареты о тело подруги, она ли, толкаемая на чудовищную расправу неугомонным дьяволом, вселившимся в нее. Поражает другое. Предчувствие Николаем Рубцовым своего конца. Как свидетельское показание, точное и подробное. Не раз записанное на бумагу, озвученное на литературных вечерах: «Когда-нибудь ужасной будет ночь», — писал он в 1964 г., будучи еще студентом Литературного института. Или: «Я умру в крещенские морозы». И умер в студеном январе.

Когда-то Ахматова заметила: «Не пишите о смерти, в стихах все сбывается». Сказано с ужасающей неотвратимостью. А что же все-таки убийца? Она тоже писала в рифму (и некоторыми считалась способной) и тоже почти обреченно как-то занесла в тетрадь:

«И так тебя я ненавижу, И так безудержно люблю, Что очень скоро (я предвижу) Забавный номер отколю». И еще: «Я потушу сама в своих ладонях горячий отблеск твоего огня». Ужас! Бред полночный: потушила, отколола.

Людмила Д. отсидела 5 лет, вышла по амнистии. Написала воспоминания о Николае Рубцове, выступала с интервью по телевидению. Чудны дела Твои, Господи!

Многие научно-фантастические книги описывают, какой приблизительно будет жизнь в каком-то будущем времени. Одна из таких самых известных книг — это «1984 год», написанная Джорджем Оруэллом. «1984 год» фокусируется на проблеме возрастающего вмешательства правительства в личную жизнь людей и обрисовывает будущее общество, в котором правительство постоянно следит и контролирует жизнь своих граждан. По сути, больше нет никакой личной жизни. Против сопротивления правительство борется методами пропаганды и промывки мозгов. Уже давно всем известно, что к 1984 г. в распоряжении правительств многих мировых держав имелись «технологии наблюдения за жизнью граждан».

Еще одно описание будущего содержится в популярной книге Эдварда Беллэми «Взгляд назад» (1951 г.). Книга описывает будущее общество, в котором успешно покончено с трудовым неравенством и общественной несправедливостью настоящего. Перемены вносятся мягко и постепенно, почти без насилия и общественных потрясений.