Дэвид Голдблатт - Записки путешественника во времени

Эта поездка тем более замечательна, что корни стиля бибоп потеряны для потомков. Забастовка против лицензионных платежей, вызванная Американской федерацией музыкантов, которая началась в июле 1942 года и закончилась в ноябре 1944 года, привела к запрету всем членам союза (кто хотел работать в музыкальной сфере, должны были вступить в союз!) записывать хоть что-нибудь в студии, на радио или вживую ни для какой звукозаписывающей компании. В результате, когда такие артисты, как Чарли Паркер и Диззи Гиллеспи представили миру свою музыку в самом конце войны, казалось, она пришла из ниоткуда, уже полностью сформировавшийся стиль. Все это привело к расколу джазового музыкального сообщества на модернистов и традиционалистов, в то время как происхождение бибопа осталось в тени. Таким образом, у вас есть уникальная возможность побывать в том моменте времени, когда все они были по одну сторону баррикад. Больше всего времени вы будете проводить в трех знаковых заведениях Нью-Йорка. Все они находятся в джазовом сердце города – Гарлеме.

ТАНЦЕВАЛЬНЫЙ ЗАЛ В «САВОЙ»

«Савой» открыт в 1926 году и занимает целый квартал на 140-й улице и Ленокс Авеню, 596. «Савой» – «дом счастливых ног» – ведущее заведение джазовой музыки не только для Нью-Йорка, но и для всего мира. Танцевальное сумасшествие, начавшееся здесь, очень скоро распространилось по всем США и Европе.

Владелец «Савой» – Мо Гейл, управляющий – Чарльз Бьюкэнэн. На содержание «Савой» уходило по полмиллиона долларов в год, при этом зарабатывал он в два раза больше. Это место стало домом для битв групп, разнообразных конкурсов, в ходе которых местные группы принимали у себя группы из других городов.

Большую часть 1930-х годов главную скрипку в «Савой» играли «Чик Веб Оркестра». Миниатюрный ударник и по совместительству лидер группы (сильная деформация спины привела к его преждевременной смерти в 1939 году в возрасте всего 30 лет) был еще и гением и записал бессмертный хит Stompin’ at the Savoy . Его непревзойденная группа, представившая миру юную Эллу Фицджеральд, переиграла Бенни Гудмана в 1937 году и Каунта Бейси годом позже.

Во время вашего путешествия постоянная группа, играющая в «Савой» – Lucky Millender Orchestra – исполняет жесткий свинг с примесью течения R&B.

КЛУБ MINTON’S PLAYHOUSE

Клуб «Минтон» – центр джемминга всего Нью-Йорка. Он расположен на первом этаже ресторана в отеле «Сесил», элегантном пятиэтажном здании на Вест-стрит, 118, после 7-й авеню. Клуб принадлежит Генри Минтону, бывшему тенор-саксофонисту и самому первому черному представителю Союза. Раньше он управлял «Ритм-клубом», где выступали такие знаменитости, как Луи Армстронг и Фэтс Уоллер. В музыке начинались совершенно новые течения, и в 1940 году Генри закрыл клуб на реорганизацию и нанял бывшего лидера группы Теди Хилла управляющим. Хилл тут же нашел новую, талантливую группу. Примечательно, что в качестве музыкального директора он нанял Кенни Кларка, чья игра на барабанах повергала в шок всех, с кем он играл.

Он переосмыслил роль барабанщика в группе, отойдя от простого отбивания ритма, и стал больше взаимодействовать с солистами. Это стало одним из принципов бибопа. Кларк привел Телониуса Монка, гениального музыканта, с абсолютно уникальным подходом к клавишам. К этому времени он уже стал автором таких хитов, как Round Midnight и Ruby My Dear . Но что привлекало в клуб Минтона гигантов свинг-сцены – Бенни Гудмана, Каунт Бейси, Коулмена Хокинса или Лестера Янга, – так это наличие в клубе гитариста Чарли Крисчена, самого ценного гитариста своего поколения. Крисчен отточил мастерство в небольших, но блестящих группах Бейси и Гудмана, изобрел совершенно новый подход к инструменту и предвосхитил появление рок-н-ролла. К великому сожалению, в 1941 году этот любитель вечеринок был госпитализирован с туберкулезом и вскоре скончался.

КЛУБ MONROE’S UPTOWN HOUSE

Клуб «Монро» известен как «У пирата Дена» и популярен среди любителей поджемить. Клуб «Монро» находится на 134-й Вест-стрит, 198 в темном подвале, больше похожем на погреб, тем самым оправдывая свою подпольную репутацию. Управляющий Кларк Монро, преданный джазмен, унаследовал клуб от гангстера Баррона Уилкинса после того, как его застрелил сутенер по имени Чальстон.

Вы прибудете 15 февраля 1942 года, воскресенье, в 15:45 на угол 125-й вест-стрит и 7-й авеню, прямо в толпу жителей Гарлема, принарядившихся для воскресной прогулки. На время вашего путешествия вы будете жить на 7-й авеню, самом широком бульваре в Гарлеме, который проходит через 23 квартала. Также ее часто называют Черным Бродвеем или Великим Черным путем. Бо́льшая часть мест, которые вы будете посещать, находится здесь или в пешей доступности, на Ленокс-авеню, которая проходит параллельно 7-й авеню. У Ленокс-авеню практически такая же длина (21 квартал) и репутация. Лангстон Хьюз, писатель, воспевающий Гарлем, говорил, что это сердце всего Гарлема, и даже вдохновился на стихотворение «Полночь на легендарной улице». Чтобы справиться с «цветным» течением в американском обществе и в полной мере насладиться поездкой (независимо от вашей расы) и не столкнуться с неприятностями, советуем вам представляться французским аристократом. Вы бежали из нацистской Европы и путешествовали по континенту, пока не добрались до Большого яблока. Вы сносно говорите на английском языке, но не владеете им свободно. Вы обожаете джаз. С тех пор как прекрасная певица Жозефина Бейкер (Черная жемчужина) покорила Париж в 1925 году, джазмены стали большими звездами во Франции, и, что более важно, с ними обращались, как с людьми. После этого в течение нескольких десятилетий город предоставлял им убежище, так что джазовое сообщество примет вас с распростертыми объятиями. В то же время принадлежность к европейской аристократии позволит вам попасть в высшее общество Нью-Йорка (входит в VIP-пакет).