Дэвид Голдблатт - Записки путешественника во времени

АПАРТАМЕНТЫ

Мы арендовали для вас жилье в меблированных комнатах в «Сент Мартинс Лейн» на Сесил-корт. Контракт обязывает хозяев подавать вам еду как минимум один раз в день. Чтобы согреваться в зимние холода (а сейчас так холодно, что Темза замерзла), нам удалось добыть немного угля. Из-за войны уголь стал дефицитным товаром. Многие обогревают дома дровами. И несмотря на то, что королевские леса вырубили почти полностью, древесины не хватает. Отчаявшись, люди стараются достать ее откуда только можно. Вы увидите, что во многих местах недостает дверей, сидений, скамеек и перил.

УЖИН

Ужин подают ровно в шесть часов. Принимая во внимание перебои с продовольственными поставками, не ожидайте ничего сверхъестественного. Вам подадут самое обыкновенное рагу – основной источник пропитания в эти тяжелые времена.

Поставки хлеба все еще более-менее регулярны, хотя из-за угрозы голода после влажного лета и плохого урожая, может прекратиться и это. Поставки французского вина полностью прекращены, поэтому можем предложить вам максимум испанское.

Пиво, основной напиток, все еще доступно, несмотря на высокие налоги, и то, что его производство сокращают, чтобы держать на уровне цены на зерно. А вот фрукты, основной ингредиент большинства современных десертов, достать негде. Вместо этого, повар приготовит творожный пирог. Коржи делаются из пинты творога, четырех желтков и двух белков, сахара и мускатного ореха. Все это замешивают с небольшим количеством муки, после чего коржи поджаривают до золотистой корочки. Если вы предпочитаете поесть где-нибудь еще, предлагаем вам посетить гостиницу под названием «Голова короля» на углу улиц Ченсери Лейн и Флит-стрит. Опять же, ассортимент блюд здесь немудреный, а цены вполне приемлемые. Как и все остальные, владелец таверны переживает трудные времена. Сейчас за неделю он продает меньше вина, чем раньше уходило за один день, а спрос на блюда, приготовленные на его кухне, упал на 75 процентов. Тем не менее, сегодня в «Голове короля» полно народу. Здесь собрались обычные жители Лондона. Они обсуждают предстоящее знаменательное событие. Присядьте и послушайте, или, если у вас достаточно смелости, присоединитесь к этой жаркой дискуссии.

Проснуться придется на рассвете. На завтрак подадут пиво и остатки вчерашней буханки хлеба. Перед тем как выйти в это мрачное, пасмурное утро, вы получите сверток с обедом и бутыль пива, чтобы его запить. Повару удалось отыскать дефицитный ломоть чеддера, чтобы заесть, из чего бы ни состоял ваш обед. Советуем заранее посетить уборную. В вашей комнате имеется ночной горшок, а возле места казни совсем нет общественных туалетов. Если вам придется отойти, вы гарантированно потеряете место в толпе. С каждой секундой вы будете все дальше и дальше от места действия. Дорога до Сент-Джеймс Парка займет около 20 минут. Парк был основан в 1523 году при Генрихе VIII и обустроен при Якове I. Сейчас озеро замерзло, деревья стоят голые, а животных совсем не видно. Тут вы присоединитесь к тем, кто хочет хотя бы одним глазком взглянуть, как король покидает Сент-Джеймский дворец. Дворец из красного кирпича с двумя одинаковыми башнями построен на месте средневекового лепрозория. Около десяти часов утра король Карл, который сейчас выглядит гораздо старше, чем на свои 48, с поседевшими волосами и бородой, посеревшей кожей и большими синяками под глазами, появится с епископом Лондона Вильямом Джаксоном, конвоиром Томасом Гербертом и полковником Мэтью Томлинсоном, в сопровождении двух рот пехоты в малиново-красных туниках, с копьями наизготовку, и барабанщиков, отбивающих четкий ритм. Вы увидите, что некоторые кидают Карлу и еще одному пожилому человеку, его бывшему слуге, оскорбления, пока вся процессия медленно идет через парк к деревянной лестнице, ведущей прямо во дворец Уайтхолл. Король проследует в свою бывшую комнату. Она полностью опустошена. Роскошных нарядов, которые раньше были тут в изобилии, теперь нет. Именно здесь король будет ожидать, пока его не вызовут на эшафот.

До места действия – буквально несколько минут пешей ходьбы от парка до Кинг-стрит, широкой улицы, которая соединяет Вестминстер и Чаринг-Кросс. Оттуда прямая дорога через дворец Уайтхолл, потом еще около 200 метров через сады и палисадник у реки. Займите наблюдательную позицию перед банкетным залом, который стоит как раз напротив красно-черных кирпичных ворот работы Гольбейна, построенных при Генрихе VIII. Они создают коридор, соединяющий жилую секцию дворца Уайтхолл с ареной для турниров (глухая стена чуть дальше по противоположной стороне Кинг-стрит), театром «Кокпит» и другими зданиями на стороне Сент-Джеймс Парка. Все они сейчас заняты армией, которая развернула целую пушечную батарею неподалеку. И хотя Кинг-стрит уже заполнена людьми всех сословий, обычных признаков публичных казней – уличных актеров, менестрелей и пьяных в приподнятом состоянии духа не наблюдается. Это будет мрачное событие. Дополнительно обстановку нагнетают две роты кавалерии, вооруженные пистолями и мечами, в форме круглоголовых – желтая котта, серебряный нагрудник и шлем с забралом. Они заняли позиции на южной и северной сторонах улицы. Эшафот, полностью задрапированный черной тканью, поставили напротив банкетного зала, построенного в классическом стиле – с колоннами и арками. На эшафоте закреплено несколько скоб, на случай, если Карл попытается избежать своей судьбы. Обратите внимание на чрезвычайно низкую плаху. Обычно высота плахи составляет примерно 60 сантиметров, что позволяет жертве, стоя на коленях, достаточно комфортно уложить шею и поместить подбородок в специальное углубление. Сегодня же высота плахи составляет всего 25 сантиметров, и Карлу придется принять очень неуклюжую позу, чтобы положить на нее голову.