Но самым замечательным и общим для наружности всех этих людей были глаза. Их выражение не менялось: открытый, прямой и ровный взгляд их поражал неестественной живостью, затаенной иронией и (вероятно, бессознательным) холодным высокомерием. Я долго ломал голову, пытаясь вспомнить, где и когда я видел людей с такими глазами; наконец вспомнил: то были каторжники на пыльной дороге между Вардом и Зурбаганом. Вырванные из жизни, в цепях, глухо звеневших при каждом шаге, шли они, вне мира, к бессмысленному труду.
Фильс тоном учителя произнес:
- Валуэр, в коротких словах я объясню тебе, кто с тобой в этой комнате. Я и все остальные, каждый по личным, одному ему известным причинам, образовали "Союз для никого и ничего", лишенный, в отличие от других союзов и обществ, так называемой "разумной цели". Первоначально нас было семнадцать человек, но те, кого не хватает здесь по числу, удалились вследствие неудачных опытов и более не придут. Мы производим опыты. Цель этих опытов испытать, сколько дней может прожить человек, пускаясь в различные рискованные предприятия. Я думаю, что дальше идти некуда. Мы проповедуем безграничное издевательство над собой, смертью и жизнью. Банальный самоубийца перед нами то же, что маляр перед Лувром. Отвага, решительность, самообладание, храбрость - все это для нас пустые и лишние понятия, об этом говорить так же странно, как о шестом пальце безрукого; ничего этого у нас нет, есть только спокойствие; мы работаем аккуратно и хладнокровно.
Единодушные аплодисменты залпом грянули в комнате. Фильс корректно раскланялся, а я хорошо понял сказанное им, но для выражения этого понимания нет сильных и стройных слов; я словно заглянул в белую, дымчатую пустоту без дна и эха.
- Прилично взвешено, - сказал толстый Бартон.
- Слог и стиль, - подхватил Эсмен.
- Венчать его крапивой и розгами, - отозвался Гельвий.
- Перехожу к моей выдумке, - сказал Фильс. - На заводе Северного Акционерного Общества есть паровой молот весом в шестьсот пудов, делающий в секунду с четвертью два удара. Я предлагаю, установив эту скорость движения, прыгать через наковальню с завязанными глазами.
- Пыль и брызги! - расхохотался Стабер. - Недурна выдумка, Фильс, но кто же нас пустит к молоту? Нам просто дадут по шее.
- Деньги пустят, - сказал Фильс. - Зачем нам деньги?
- Мы это обсудим, - решил Карминер. - Давайте отчет.
- Да, отчет, давайте отчет! - заговорили вокруг стола, усаживаясь на стульях.
- Три месяца хожу, а каждый раз интересно, - сказал, облизываясь, Эсмен.
Фильс вынул из ящика стола лист бумаги. С карандашом за ухом, деловито поджатыми губами и бесстрастным взглядом он напоминал аукционного маклера.
- Говорите, - сказал Фильс. - Ну, вы первый, что ли, Карминер.
- Я, - заговорил ворчащим голосом Карминер, - играл с бешеной собакой около бойни.
- Что вышло из этого?
- Укусила она меня.
- Прививку будете делать?
- Нет.
- Хорошо. Но лучше вам недели через три застрелиться.
- Я утоплюсь.
- Дело ваше. Свидетели кто?
- Два мясника, - Леер и Саваро, Приморская улица, № 16.
Болезненный, неудержимый смех готов был вырваться из моей груди при этом лаконическом диалоге, но я быстро подавил его. Лица членов собрания остались невозмутимо серьезны, даже торжественны.
- Мюргит, - сказал Фильс, - вы как?
- Почти ничего, - простодушно ответил юноша, краснея. - Я только обошел перила речной башни.
- Свидетели?
- Стабер и полицейский Гунк.
- Эсмен, вы?
- Я, - сказал Эсмен, - увлекся мелким спортом. Я останавливал спиной трамвай и автомобили. Ни один не переехал меня.
- Это и видно, - заметил Фильс, улыбаясь мне. - Свидетели?
- Трое мальчишек-газетчиков №№ 87, 104 и 26.
- Стабер!
- Была дуэль. Я стрелял вверх, а враг мимо в двадцати шагах.
- Свидетели?
- Капитан Хонс, полковник Риго и врач Зичи.
- Бартон!
- Вчера, - загудел Бартон, - я выплыл через пороги у Двухколенного поворота при низкой воде и прибыл к Новому мосту уже без весел. Свидетели: хроника газеты "Курьер".
- Почтенно, - сказал Фильс. - Ну, а вы, господин Суарт?
Слепой поднял голову, направляя стекла очков мимо лица Фильса.
- Я, - тихо заговорил он, - выпил из трех стаканов один: два были с чистым вином, а третий с не совсем чистым.
- Свидетели?
- Мой брат.
- Теперь Гельвий.
- Я ничего не делал, - сказал Гельвий, - я спал. И видел во сне, что ем хлеб, вымазанный змеиным ядом.
- Свидетелей не было, - кратко заметил Фильс. - А я, господа, повторил несколько раз вот что, - Фильс показал револьвер. - Он на шесть гнезд. Я вкладывал один патрон, поворачивал барабан несколько раз и спускал курок, держа дуло у виска. Именно это я хочу сделать сейчас.
Читать дальше