Андрей Платонов: Трагедии Финского залива

Вышеизложенным хотелось как бы обосновать лишь одну мысль — пребывание человека на войне состояло не только из хождения в атаки. По-видимому, нам надо понять, что на войне люди не только воевали, но просто жили. И там присутствовали все те же атрибуты бытия, что и у нас с вами сейчас, в мирной жизни. Они также конфликтовали с начальниками, праздновали дни рождения, конспектировали классиков марксизма-ленинизма, «ходили по девочкам», писали опостылевшие отчеты и донесения… Это были обычные советские люди, большинство из которых в военную форму одела война, и они пришли в армию со всеми своими привычками и навыками. Среди них были герои и трусы, люди инициативные и пассивные, принципиальные и очковтиратели, добросовестные и не очень.

Так вот, документы, хранящиеся в архиве, писали эти самые люди, зачастую совершенно формально выполняя полученное указание, делая стандартную отписку по вопросу, суть которого они не всегда представляли. Большинству из них даже в голову не могло прийти, что написанное им донесение сохранится и его будут изучать через полсотни лет. Наконец, люди могли искренне заблуждаться в своей оценке произошедшего. Классический пример — атака подводной лодки К-21 германского линкора «Тирпиц» в июле 1942 г. Ведь, кроме того, что экипаж слышал какие то взрывы, никаких объективных фактов о поражении линкора торпедами не существует. Более того, косвенные данные как раз говорят о противоположном. Действительно, трудно себе представить, что торпедированный линкор, как ни в чем не бывало, еще в течение четырех часов продолжал движение по плану и только на долготе Варангер-фьорда, получив приказание, повернул в базу. Да и после своей гибели «Тирпиц» долгие годы лежал кверху днищем, и оно неоднократно обследовалось специалистами, которые как раз искали следы применения оружия по линкору. Но все это, как и тот факт, что десятки моряков с «Тирпица», свидетели тех событий, после войны жили в Германской Демократической Республике, не мешает некоторым нашим соотечественникам утверждать об успешности атаки К-21. И основным их аргументом является то, что так записано в одном из архивных документов. Они забывают, что наше зрение и слух — это не бесстрастные кинокамера или магнитофон: мы описываем не то, что видели и слышали, а то, что увидели и услышали, то есть восприняли. А это большая разница. Здесь очень важно понимать, что архив — это не кладезь истин, а лишь хранилище документов, которые, как правило, требуют перепроверки и тщательного анализа.

Как уже отмечалось, задача получить ответ на вопрос «Почему так произошло?» очень сложна как минимум по двум причинам. Вторая из них кроется в так называемом человеческом факторе. Исход конкретных военных действий зависит от множества причин, но основными из них являются количество и качество оружия и военной техники, а также качество людей в них участвующих. Последние также оценивается по нескольким критериям, но прежде всего это обученность всех категорий личного состава и их морально психологическое состояние. Далее мы придем к выводу, что в конкретных условиях Финского залива 1941 г. решающим фактором оказался как раз человеческий. Иными словами, понять, почему произошло то или иное событие и именно с таким результатом, можно только через анализ деятельности людей, и, как мы увидим чуть позже, прежде всего соответствующих начальников и командиров. Само по себе дело это очень неблагодарное. Хоть нас и убеждали, что мы материалисты и диалектики, воспитали-то нас идеалистами. Вспомните, что до недавнего времени являлось главным аргументом в оценке того или иного события или явления, — хорошо подобранная цитата из выступления вождя или руководящего документа. А это наряду с лозунгами типа «кто не с нами — тот против нас» привело к очень контрастному восприятию окружающего мира, в том числе людей: или красный, или белый.

Так и получилось, что у нас существовали, по сути, «святые», в чей адрес критика просто не допускалась, и имелись официально назначенные изгои, на которых можно было валить все наши неудачи. По этой причине любое критическое высказывание в адрес людей, уважение к которым у нас прививали десятилетиями, воспринимается очень болезненно. Тем более что все, кто отстоял нашу Родину в ту тяжелейшую войну, уже по определению, без всякого официоза являются людьми, заслуживающими самое глубокого уважения всех последующих поколений наших соотечественников.