- Даже очень.
- Тогда я готов ответить на все твои вопросы. Но ты не должна бранить меня, если мои ответы тебе не понравятся.
- Кто она была, Франк?
- Которая?
- О Франк, неужели их было несколько?
- Я предупредил, что мои ответы будут тебе неприятны.
- Лучше бы я уж и не спрашивала.
- Тогда оставим это.
- Нет, теперь уж поздно, Франк, теперь я хочу знать решительно все.
- Ты этого так хочешь?
- Да, Франк, непременно.
- Едва ли я в состоянии буду сказать тебе все.
- Неужели это так ужасно?
- Нет, но есть другие причины.
- Какие, Франк?
- Их очень много. Ты знаешь, как один современный поэт оправдывался перед своей женой в своем прошлом. Он сказал, что все время искал ее.
- Это мне очень нравится! - воскликнула Мод.
- Да, я искал тебя.
- И, кажется, довольно долго.
- Но я тебя нашел наконец.
- Я предпочла бы, чтобы ты меня нашел сразу, Франк. - Он сказал что-то относительно ужина, но Мод была неумолима. - Скольких же женщин ты действительно любил? - спросила она. - И, пожалуйста, без шуток, Франк. Я спрашиваю серьезно.
- Если бы я захотел тебе лгать...
- Нет, я знаю, ты этого не захочешь.
- Конечно, нет. На это я не способен.
- Итак, я жду ответа.
- Не преувеличивай значения того, что я тебе сейчас скажу, Мод. Любовь - понятие растяжимое. Одна любовь имеет основанием чисто физическое влечение, другая - духовное единение, наконец, третья может быть основана на родстве душ.
- Какою же любовью любишь ты меня, Франк?
- Всеми тремя.
- Ты в этом уверен?
- Совершенно.
Она подошла к нему, и допрос был прерван, но через несколько минут он возобновился.
- Итак, первая? - сказала Мод.
- Я не могу, Мод, оставим это.
- Милостивый государь, я вас прошу, - ее имя?
- Нет, нет, Мод, называть имена я не могу даже тебе.
- Кто же она была тогда?
- К чему подробности? Позволь мне рассказать все это тебе по-своему.
Мод сделала недовольную гримасу.
- Вы отвиливаете, сударь. Но я не хочу быть слишком строгой. Рассказывай по-своему.
- Видишь ли, Мод, собственно говоря, я был всегда влюблен в кого-нибудь.
Она слегка нахмурилась.
- Должно быть, твоя любовь стоит недорого, - заметила она.
- Для здорового молодого человека, обладающего некоторым воображением и горячим сердцем, это является почти необходимостью. Но, конечно, это чувство очень поверхностное.
- Мне кажется, что всякая твоя любовь должна быть поверхностной, если она так легко проходит.
- Не сердись, Мод. Вспомни, что в это время я еще не встречал тебя. Ну вот, я так и знал, что эти вопросы не приведут ни к чему хорошему. Кажется, я вообще делаю глупо, что так откровенно рассказываю тебе обо всем.
На ее лице играла холодная, сдержанная усмешка. В глубине души Франк, глазами незаметно следивший за женой, был рад тому, что она ревнует его.
- Ну, - сказала она наконец.
- Ты хочешь, чтобы я продолжал?
- Раз ты начал, так уж рассказывай до конца.
- Ты будешь сердиться.
- Мы слишком далеко зашли, чтобы останавливаться. Я не сержусь, Франк. Мне только немного грустно. Но я ценю твою откровенность. Я не подозревала, что ты был таким... таким Дон Жуаном.
Она начала смеяться.
- Я интересовался каждой женщиной.
- "Интересовался" - милое словцо.
- С этого всегда начиналось. Затем, если обстоятельства благоприятствовали, интерес усиливался, до тех пор, пока... ну, ты понимаешь.
- Сколько же было женщин, которыми ты "интересовался"? - И сколько раз этот интерес усиливался?
- Право не могу сказать.
- Раз двадцать?
- Пожалуй больше.
- Тридцать?
- Никак не меньше.
- Сорок?
- Я думаю, что не больше.
Мод в ужасе смотрела на мужа.
- Тебе теперь двадцать семь лет. Значит, начиная с семнадцати лет ты любил в среднем по четыре женщины в год.
- Если считать таким образом, то я, к сожалению, должен сознаться, что их было пожалуй более сорока.
- Это ужасно, - проговорила Мод и заплакала.
Франк опустился перед ней на колени и начал целовать ее милые, маленькие, пухлые ручки, мягкие, как бархат.
- Я чувствую себя таким негодяем, - сказал он. - Но я люблю тебя всем сердцем и всей душой.
- Сорок первую и последнюю, - всхлипывала Мод полусмеясь и полуплача. Она вдруг прижала его голову к своей груди.
- Я не могу сердиться на тебя, - сказала она. - Это было бы не великодушно, потому что ты рассказываешь все это по доброй воле. И я не могу не ценить этого. Но мне так хотелось бы быть первой женщиной, которой ты заинтересовался.
- Увы, случилось иначе. Вероятно, есть люди, которые всю жизнь остаются непорочными... Но я не верю в то, что они лучшие люди. Это или святые молодые Гладстоны и Ньюманы, или холодные, расчетливые, скрытные люди, от которых нечего ждать добра. Первые должны быть прекрасны, но я их не встречал в жизни. Со вторыми я сам не желаю встречаться.
Читать дальше