Эдуард Макаревич - Политический сыск (Истории, судьбы, версии)

Иначе было с Хемингуэем. Эрнест Хемингуэй, выразивший все лучшее, что есть в американском характере, писатель с мировым именем, оказался неугоден Гуверу еще с тех времен, когда в Америке рождался батальон имени Линкольна для войны против мятежников генерала Франко в республиканской Испании. Несколько общественных групп занимались формированием батальона. На очередной понедельничной встрече руководителей отделов ФБР Гувер, сидя во главе своего темного мрачного стола для совещаний, выразился предельно кратко и ясно:

- Агенты Коминтерна хотят взбаламутить народ, заразить его мятежным антиправительственным духом. За этими "испанскими" общественниками и добровольцами установить наблюдение.

Под это наблюдение сразу же попал и Хемингуэй. Он уже занял 40 тысяч долларов, купил на них санитарные машины для республиканской Испании и оплатил проезд туда двух добровольцев. Еще больше насторожила Гувера информация, что некто Йорис Ивенс, голландский режиссер и коммунист, вознамерился снять документальный фильм о войне в Испании, и для финансирования этого предприятия объединились известные писатели и кинодеятели: Хемингуэй, Дос Пасос, Арчибальд Мак-Лиш, Лилиан Хеллман (спустя годы Лилиан Хеллман по совету ФБР затаскали в комиссию по расследованию антиамериканской деятельности).

У Гувера вообще любое объединение людей, да если еще там оказывался хоть один коммунист, вызывало сыскную лихорадку.

А Хемингуэй в феврале 1937 года отправился в Испанию. Командировка на войну длилась два года и закончилась выдающимся романом "По ком звонит колокол". В октябре 1940-го он вышел в Соединенных Штатах, и тогда же его перевели в СССР для Сталина.

- Интересно, но печатать нельзя,- высказался вождь

Гувер роман не читал. Он читал справку о романе, сделанную его аналитиками.

- Интересно,- сказал Гувер, ознакомившись с пятнадцатистраничным документом. И надолго замолчал, вероятно, еще раз осмысливая прочитанное.

В справке речь все больше шла о прототипах, что стояли за главными персонажами романа, прежде всего из Советского Союза, о коммунистах, показанных в романе отважными бойцами, и об участии Хемингуэя в создании контрразведки для республиканцев. После затянувшегося молчания, Гувер изрек:

- Наблюдение не снимать.

А потом ему показали очерк Хемингуэя "Разоблачение". О том, как в прифронтовом Мадриде, в самом популярном баре "Чикоте", писатель узнал в одном из посетителей прежнего довоенного завсегдатая этого заведения. Теперь он служил в армии Франко, и это твердо знал Хемингуэй. Старый официант тоже узнал этого посетителя. Дальше Гувер буквально впился в текст:

"И все-таки, поглядывая на его столик и вспоминая прошлое, я жалел его, и мне было очень неприятно, что я дал официанту телефон отдела контрразведки Управления безопасности. Конечно, он узнал бы этот телефон, позвонив в справочное. Но я указал ему кратчайший путь для того, чтобы задержать Дельгадо, и сделал это в приступе объективной справедливости и невмешательства и нечистого желания поглядеть, как поведет себя человек в момент острого эмоционального конфликта,- словом, под влиянием того свойства, которое делает писателей такими привлекательными друзьями.

Подошел официант.

- Как же вы думаете? - спросил он.

- Я никогда не донес бы на него сам,- сказал я, стремясь оправдать перед самим собой то, что я сделал.- Но я иностранец, а это ваша война, и вам решать.

- Но вы-то с нами!

- Всецело и навсегда. Но это не означает, что я могу доносить на старых друзей.

- Ну а я?

- Это совсем другое дело".

Этот Хемингуэй оправдывает свое свинство писательским интересом, да еще возводит целую моральную теорию, подумал Гувер. Интересно, почему он так тесно сотрудничал с коммунистической контрразведкой? На каких людей он ее выводил? И шеф ФБР снова углубился в текст:

"Я прошел в будку и набрал тот же номер, что давал официанту.

- Хелло, Пепе.

В трубке прозвучал сдержанный голос

- Ола! Que tal, Энрике?

- Слушайте, Пепе, задержали вы у Чикоте такого Луиса Дельгадо?

- Si, hombre. Si. Sin novedad. Без осложнений.

- Знает он что-нибудь об официанте?

- No, hombre, no.

- Тогда и не говорите о нем. Скажите, что сообщил я, понимаете? Ни слова об официанте.

- А почему? Не все ли равно? Он шпион. Его расстреляют. Вопрос ясный.

- Я знаю,- сказал я.- Но для меня не все равно.

- Как хотите, hombre. Как хотите...

...Так что я доволен был, что позвонил своему другу Пепе в Сегуридад, потому что Луис Дельгадо был старым клиентом Чикоте и я не хотел, чтобы перед смертью он разочаровался в официантах своего бара".