Сергей Мартьянов - Волны бегут

Так началась его курортная жизнь.

На следующее утро Чугунов проснулся с сознанием, что он конченный человек. Не нужно было спешить, думать, беспокоиться. Время остановилось. К тому же он не умел играть в биллиард, домино и преферанс и трудно сходился с людьми, тем более со штатскими, далекими от его интересов и дел. Он даже обрадовался, когда его посадили в столовой за отдельный столик: не нужно изощряться в беседах. Так и сидел он все время один, в стороне от немногочисленных обитателей санатория, сбившихся в дружные застольные компании.

После завтрака Чугунов отправился на междугородний переговорный пункт в тайной надежде дозвониться до Хорога. Как и следовало ожидать, телефонистка растерянно пожала плечами и посмотрела на полковника так, будто он собирался звонить на Луну. Связь с привычным ему миром была безнадежно потеряна.

- Больной Чугунов, вас ожидает врач, - сказала дежурная сестра, когда он вернулся в санаторий.

"Больной"...

Врач-женщина обращалась с ним, как с неодушевленным предметом. Она прослушивала и простукивала его, поворачивала и так и этак, бесцеремонно расспрашивала, много ли он пьет и курит. Потом назначила уйму всяких процедур, в том числе прогулки по берегу моря. Утром, днем и вечером, в любую погоду. И - ни одной папиросы. "Ни од-ной", - повторила врач по слогам. В противном случае она не ручается за эффект лечения.

- Это я вам обещаю, - сказал Чугунов и, выйдя из кабинета, скомкал и выбросил в урну пачку "Казбека".

Море Чугунову не понравилось. Свинцовая холодная гладь растворялась вдали в сером невзрачном небосклоне. Никакой окраски, никаких оттенков. Хотя бы один белый гребешок волны, Ничего! Только у самого берега было видно, как вода лениво набегает на песчаную отмель - без прибоя, без брызг и пены. Кое-где серели припаи грязного тающего льда.

Не море, а лужа. Оно ничем не пахло, и все здесь ничем не пахло - ни выброшенные на берег водоросли, ни сосны на дюнах, ни прошлогодние травы и листья.

Рыбья кровь везде и во всем!

Следовало бы написать письмо жене, но о чем? Да и вообще он не любил писать, а жена привыкла к его вечным скитаниям, потерпит и на этот раз.

И все-таки, нужно было хоть чем-то заняться, иначе раскиснешь и пропадешь. Полковник накупил справочников и путеводителей, проштудировал их и наметил, что ему нужно посмотреть и куда съездить. Само собой, в программу входили также ежедневные процедуры и чтение книг.

Но на третий день весь его план разлетелся в пух и в прах.

Выполняя предписание врача, Чугунов пошел на море. Было все так же тихо, спокойно и как-то невзрачно вокруг. Ноги неслышно ступали по мягкому настилу из прошлогодней листвы и хвои. Монотонно посвистывали синицы. Единственное, что привлекало внимание Чугунова, - это густой слой зеленой плесени на деревьях. И что интересно - стволы обомшели только с одной, северной стороны, со стороны моря и влажных ветров. И еще любопытно - все сосны, как по команде, наклонили ветви прочь от моря, словно стремились убежать от него, но корни удерживали их на месте.

"Интересно!" - восхищенно подумал Чугунов. И дело было не в том, что он подметил это (на границе приходилось подмечать и не такие детали), а в том, какие неожиданные ассоциации рождали в нем эти наблюдения. Он удивился и растерялся немного.

И снова в воображении встали застава, дозорные тропы, вышки. К черту! Неужели нельзя выбросить их из башки? Нет, нельзя, товарищ полковник, нельзя. А если попробовать? Если вообще ни о чем не думать? Вот так идти и ни о чем не думать, прислушиваясь к свисту синиц и поскрипыванию сосен.

Он вышел на дюны и остолбенел. В каком-нибудь десятке метров от него мир кончался. Ни моря, ни горизонта, ни неба - ничего. Только непроницаемая белесая пропасть. Земля кончалась у его ног.

Чугунов постоял немного, в суеверной нерешительности, потом двинулся дальше, и тут из-за отступивших кустов ему открылась кромка пляжа. Никакой пропасти не было. Просто так кажется при полном штиле и одинаковой окраске моря и неба, когда нельзя отличить одного от другого. Вот, оказывается, в чем дело!

Пустынный песчаный пляж тянулся влево и вправо, как широкая накатанная дорога. По нему промчался грузовик, оставляя на песке четкие следы шин. Чугунов подошел к самой воде, не удержался и потрогал ее. Вода была холодной, мелкое дно далеко просматривалось в ней.

И хотя сейчас тоже ничто не останавливало и не радовало глаз, Чугунов долго стоял у воды, прикованный таинственной далью. Он, действительно, ни о чем не думал и как только поймал себя на этой мысли, вдруг испугался, будто и впрямь прыгнул в пропасть небытия.