Коллектив авторов - КРАМОЛА Инакомыслие в СССР при Хрущеве и Брежневе.

Авторы бранных надписей на бюллетенях должны были чувствовать определенный риск (вспомним приведенные выше слухи, что «все бюллетени пронумерованы невидимыми чернилами»). Впоследствии они по-разному объясняли свои поступки. Приведем два таких объяснения, относящихся к 1959 и 1957 гг.: «Все эти мысли мне пришли в пьяную голову, раньше об этом никогда не думал» [258]; «я жил в тяжелых жилищных условиях. Я все время обращался к директору с просьбой предоставить мне площадь от завода. Он мне все обещал предоставить жилплощадь. Я был в списках, когда строили дом от завода, а в феврале 1957 г. директор мне сказал, что из списков меня исключили, так как я прописан за городом, и в Москве меня не пропишут. У нас комната 14 кв. метров, очень тесно. У нас жили мать и отец жены. Я никогда не отдыхал дома, старался быть больше вечерами на работе. Когда мне отказали в жилплощади, я был очень потрясен, нервничал, много думал и считал, что ко мне отношение было нечеловеческое, и мне было все равно, что со мной будет. Я был готов, чтобы меня повесили. Когда я пошел на избирательный участок, все вспомнил и написал записку злобного антисоветского содержания и бросил ее в урну … Сейчас я все продумал и все понял, что я совершил поступок, недостойный советского человека» [259]. Главным для этих людей конечно же было желание вьшлеснуть накопившиеся чувства, «дать пощечину власти».

Примечательна форма надписей на бюллетенях. Для того чтобы кратко и емко высказаться, люди прибегали к способу, культивируемому в советской пропаганде: многие надписи на бюллетенях по способу построения поразительно напоминают заполонявшие газеты и улицы официальные лозунги. Опорными словами в них были всевозможные «да здравствует»; в наших надписях конечно же преобладает «долой». Для сравнения приведем здесь некоторые из праздничных призывов ЦК КПСС к 40-летию Октябрьской революции, опубликованных в газете «Известия», печатном органе Верховного Совета СССР, 13 октября 1957 г.: «Построение социализма в СССР – главный итог Октябрьской революции. Слава рабочему классу, колхозному крестьянству, интеллигенции Советского Союза – строителям первого в мире социалистического государства!»; «Слава КПСС – вождю Октябрьской революции, великому вдохновителю и организатору строительства социализма и коммунизма в нашей стране!»; «Да здравствуют Советы депутатов трудящихся – подлинно народные органы власти в нашей стране! Да здравствует социалистическая демократия!»; «Работники промышленности, строительства и транспорта! Внедряйте в производство передовой опыт, боритесь за технический прогресс и всемерное повышение производительности труда»; «Труженики советской индустрии! Боритесь за режим экономии, повышайте качество и снижайте себестоимость продукции!». Аналогичные пожелания были высказаны отдельно работникам всех основных отраслей хозяйства, никто не был обойден вниманием партии, вплоть до: «Деятели литературы и искусства! Умножайте духовные богатства страны! Боритесь за высокую идейность и художественное мастерство произведений! За тесную, неразрывную связь литературы и искусства с жизнью народа!»

Эта лозунговая форма, ставшая привычной благодаря пропаганде и наглядной агитации, проглядывает в надписях на избирательных бюллетенях, и не только в них, но и в листовках, надписях на стенах зданий и пр., о чем речь пойдет уже в следующих разделах.

Из надписей на избирательных бюллетенях и листовок, брошенных в урны для голосования во время выборов высших и местных органов власти в СССР

19 февраля 1951 г., выборы в Верховный Совет РСФСР

42. Листовка, брошенная в урну для голосования на избирательном участке станции Пмосса Ленинградской железной дороги [260]

Сволочи, мучители народа, кровопийцы! Все равно вы погибнете рано или поздно. Сколько веревочка ни вьется, конец ей будет. Запомните это.

ГА РФ.Ф. Р–8131. Оп. 31. Д. 42258. Л. 10 [261]

16 декабря 1951 г., выборы народных судей

43. Листовка, брошенная в урну для голосования на избирательном участке села Игино Верхне–Любажского района Курской области [262]

Прочти.

Отдавая свои голоса, мало кто из нас сознательно это делает. Всех нас заставляет кара этого же проклятого суда. В советском суде сидят люди, в которых собраны самые отрицательные черты человечества, которые за деньги и другие подачки виновных оправдывают, а безвинных судят.

По их статьям виновным может быть тот, кто зарезал своего собственного поросенка и взял в карман ржи, омытой своим потом, этим они дают 8–10 лет.