Татьяна Иовлева: 50 знаменитых городов мира

До сих пор точно не подсчитано, сколько же в Амстердаме каналов, мостов и островов, хотя появление первых каналов отражено во множестве исторических документов. Когда город только строился, первые кварталы обнесли рвом с водой. Но вскоре домам стало тесновато, и новые постройки начали возводить уже на другом берегу, как бы за чертой города. Понадобился еще один канал, потом еще… Пять каналов, полукругом опоясывавших кварталы Амстердама, соединили между собой рвами, и город получил свой знаменитый водный лабиринт. Сто лет назад в Амстердаме, построенном на 95 островах, насчитывалось 50 каналов и около 200 мостов. Современные источники приводят различные цифры: 50 (или 60) каналов, 400 (или 495) мостов и 90 островов. Так получилось потому, что в описаниях разных авторов одну и ту же полоску воды могли назвать каналом, а могли и просто канавой. То же и с мостами: те мостики, которые казались совсем уж неказистыми, могли и не посчитать. Каналы Амстердама вызывают восхищение в любое время суток. По утрам и вечерам они становятся нежно-розовыми от солнечных лучей. Днем кажутся зелеными – в воде отражаются посаженные по берегам деревья. А ночью превращаются в зеркала, в которых переливается разноцветными огнями ночной город.

Амстердамские каналы – не только украшение столицы, но и место «прописки» для тех, кому по душе кочевая жизнь. Несмотря на то, что в городе постоянно строятся новые районы, часть амстердамцев предпочитает жить прямо на воде. На каналах «припаркованы» многочисленные барки, хозяева которых вполне комфортно себя чувствуют в плавучих квартирах. Если поругались с соседями или надоел вид за окном, можно просто сняться с якоря и перейти на другое место. Каждый плавучий дом имеет свой адрес, например, «Канал Принцев, напротив дома № 7». Стоянка на воде платная, но ее стоимость не выше стоимости аренды квартиры. Правда, есть и некоторые неудобства – например, водяные крысы, которых здесь предостаточно.

Зимой, когда каналы замерзают, они превращаются в огромные катки. А летом, весной и осенью по ним проносятся речные трамваи, катера и моторки, пассажиры которых с восторгом рассматривают живописные трех-, пятиэтажные домики XVI–XVII веков. Их отличительная черта – узкие фасады. А появились они по весьма прозаической причине: размер налога на строительство зависел от размера фундамента. Предприимчивые купцы быстро нашли выход: они строили дома, расширявшиеся кверху. На первом этаже было три окна, на втором – четыре, на третьем – целых пять. Такие дома соприкасаются на уровне крыш, а внизу остается узкий крытый проход-переулочек. Правда, нестойкая почва не всегда могла выдержать причуды архитектуры: отдельные дома покосились на сторону и выглядят как на детском рисунке.

До сих пор туристам показывают самый узкий домик в Амстердаме, своего рода достопримечательность. На каждом этаже у него всего одно окошко. Разумеется, внутренняя планировка голландских домов не позволяла такой роскоши, как широкие лестницы. Поэтому громоздкую мебель и товары для лавок грузили прямо через окна при помощи деревянных балок с блоком на конце. Такие балки сохранились на многих домах: современная мебель нередко не проходит в узкие двери.

Окна – это еще одна деталь, которая поражает гостей нидерландской столицы. Непривычному человеку кажется, что все хозяйки города одновременно сдали шторы в прачечную и почему-то забыли забрать. Дома напоминают выставку по дизайну: ярко освещенные окна то тут, то там демонстрируют изящество вкуса владельцев квартир. Хозяйки негласно соревнуются между собой в умении содержать дом. Стекла, тротуары и стены сияют чистотой: раз в неделю устраивается грандиозная уборка. Впрочем, на «ничьей» территории голландцы не так чистоплотны – убирать мусор за кем-то другим они не приучены.

Казалось бы, жизнь по принципу «Нам нечего скрывать!» должна опираться на незыблемые моральные устои. Однако Амстердам отличается удивительным свободолюбием и не менее удивительной терпимостью. Не случайно этот город считается Меккой любителей «травки». Нидерланды – единственная страна в мире, где употребление легких наркотиков не преследуется законом. Их в небольших количествах продают в так называемых «кофейных магазинах». Некогда огромной популярностью пользовалось кафе «Милки Уэй», где, кроме традиционных сигарет с марихуаной, были еще кексы и тортики с одурманивающей начинкой. Правда, кафе это все-таки закрыли: слишком уж много любителей легального кайфа, не рассчитав порции, попадало в больницы. В сувенирных магазинах Амстердама товары с изображением конопляного листа занимают едва ли не треть полок. Однако ввоз и вывоз самих наркотиков строго воспрещен. Полнейшая свобода наблюдается и в плане сексуальной ориентации: существуют клубы и для геев, и для лесбиянок. Ночная жизнь Амстердама протекает бурно, весело и без всяких комплексов. И при этом на улицах города вполне безопасно в любое время суток. Возможно, полная свобода порождает чувство ответственности? А может быть, сам воздух Амстердама настраивает на философский подход к жизни? Так или иначе, Амстердам – город, в который хочется приезжать снова и снова, бродить по берегам каналов, есть вкуснейшую голландскую селедку и наслаждаться каждой минутой.