То была обычная проверка, проводимая по требованию боннской полиции, отслеживающей порнофотографов, пользующихся такой малозаметной фотокамерой. Но то, что фотограф увидел сейчас, никак к обычным явлениям не относилось. На девяти негативах содержались снимки документов. На каждом из них виднелись слова: «НАТО. Совершенно секретно».
Было 18 часов 20 минут. Пятница, 27 сентября 1968 года. Именно в этот день началась одна из самых потрясающих шпионских драм в истории Запада. Через две недели застрелится германский адмирал с почти сорокалетним послужным списком — одним из самых главных военных стратегов верховной штаб-квартиры объединённых союзных войск в Европе; пустит себе пулю в лоб заместитель главы секретной службы в Германии; умрут насильственной смертью несколько высокопоставленных чиновников, а союзники потерпят самое грандиозное и унизительное в истории поражение своей системы безопасности.
…Когда перепуганный фотограф выскочил из лаборатории, чтобы сообщить о своём открытии, фрау Труде Хельке, управляющая этим фотоателье, расположенном на боннской Штернштрассе, уже закрывала заведение на ночь. Пробормотав несколько поясняющих слов, он протянул ей плёнку и увеличительное стекло. Фрау Хельке сначала просмотрела негативы, а затем кипу квитанций, Чтобы определить имя и адрес заказчика. Плёнка была оставлена в ателье в прошлый понедельник, и оплату за обработку произвели заранее. Клиент просил, чтобы негативы и снимки ему переслали в Бельгию. Его звали контр-адмирал Герман Людке и размещался он в офицерских казармах верховной штаб-квартиры объединённых союзных войск в Европе (ВШОСЕ), в Монсе.
Фрау Хельке заперла негативы в ящик письменного стола и позвонила в полицию. Её соединили с инспектором Гайнцем Рутовски из четырнадцатого (политического) комиссариата, который немедленно приехал в ателье, где просмотрел и изъял плёнку. Вернувшись в свой кабинет, Рутовски позвонил в департамент федерального прокурора. Снявший трубку швейцар сообщил, что офис закрыт, и отказался соединить инспектора с прокурором.
Следующий звонок Рутовски сделал в военную контрразведку. Он рассказал им о своём открытии. Те произвели быструю проверку и выяснили, что Людке по-прежнему находится в Бонне. В настоящий момент он присутствовал на банкете в военной штаб-квартире. В возрасте пятидесяти семи лет он собирался по состоянию здоровья выйти в отставку, и банкет устроили его приятели-офицеры. К этому зданию и направились три старших следователя.
В банкетном зале Людке с подобающей скромностью выслушивал, как генерал Ульрих де Мезьер, начальник штаба министерства обороны, расхваливал личные и военные заслуги контр-адмирала. По окончании речей Людке стал позировать для фотографов, встав рядом с генералом. Когда же после этого он приготовился уйти, генерал де Мезьер отозвал его в сторону.
— Могу я попросить тебя на пару слов, Герман? — негромко сказал он. — Тут есть комната, где мы могли бы переговорить в спокойной обстановке.
Озадаченный Людке проследовал вслед за начальником из банкетного зала в кабинет. За ним плотно прикрыли дверь. Генерал де Мезьер со смущённым видом кивнул в сторону трёх гражданских лиц.
— Эти джентльмены, Герман, из военной контрразведки. Прости меня. Время выбрано крайне неудачное, но дело срочное.
С совершенно ошарашенным видом Людке уселся в красное плюшевое кресло и, переводя взгляд с одного сотрудника безопасности на другого, стал ждать объяснений. Ему продемонстрировали плёнку и пачку спешно сделанных фотографий. Людке спросили, знакомы ли ему эти снимки.
Контр-адмирал перебрал ряд семейных снимков и добродушно подтвердил, что сделал их он. Затем он дошёл до трёх снимков, на которых была запечатлена табличка с номерными знаками его «форда», задумчиво изучил их и сказал, что не припомнит таких снимков.
Его озадаченность сменилась смущением, когда он увидел несколько снимков привлекательных девушек, частично одетых, а частью и совершенно голых.
Когда же дело дошло до девяти последних снимков, лицо контр-адмирала приняло трагический вид. Перед ним лежали прекрасно выполненные фотографии документов, имеющих отношение к недавнему перемещению штаб-квартиры НАТО из Франции в Бельгию. Документы эти, несмотря на то что им уже исполнился год, по-прежнему оставались сверхсекретными.
— Я никогда не делал этих снимков, — запротестовал он, — Я ничего не знаю об этих документах. Это какая-то подделка. Кто-то, должно быть, похитил мой фотоаппарат «Минокс» и сделал эти снимки, чтобы меня обвинили в шпионаже. Это чудовищно.
Читать дальше