О том, что полк находится не в лучшей форме, было известно. Реальное же состояние казарм и всего остального подействовало даже на закаленного Лебедя шокирующе: запущенность, куда ни кинь взор.
Как могут хорошо чувствовать себя солдаты части, которая относится все еще к показательным полкам Советского Союза, если они живут в таких условиях? И как могут они достойно представлять Советскую Армию, если они содержатся как животные. «Бытие определяет сознание», — вспоминает Лебедь слова, много раз цитируемые в то время, и решает в корне изменить здесь все.
Когда он собирается покинуть здание, до его слуха доносятся мужские голоса. Выйдя во двор, он замечает группу подвыпивших прапорщиков, пытающихся петь песню о Стеньке Разине. Новый командир спокойно подходит к группе, объясняет, что нельзя сказать, что песня звучит красиво, — и сам подхватывает припев. Это доставляет ему, как он задним числом констатирует, особое удовольствие, так как именно его вступлению в должность соответствует отрывок из песни:
Брови черные сошлися,
Надвигается гроза;
Буйной кровью налилися
Атамановы глаза!
Разве могло быть что-то более символическое при вступлении Лебедя в должность в качестве командира полка в Костроме?
Как командир с сегодняшнего дня он должен нести ответственность за военные достижения подчиненных, и он знает: «Когда живешь как человек, тогда и к службе своей относишься как человек, а если живешь, как животное, то и ведешь себя соответственно этому». Хотя ему еще не совсем ясно, что он должен делать и с чего начинать, Лебедь решительно идет в свой кабинет. После короткого раздумья он звонит прямо командующему Воздушно-десантными войсками. Коротко докладывает о своих впечатлениях и просит полномочий и финансовых средств для устранения недостатков.
Нужно иметь мужество, чтобы обратиться сразу к человеку, который решает все, минуя военную иерархию, и удачу, чтобы на другом конце провода найти отзывчивого начальника. У Лебедя было и это мужество, и эта удача. Генерал Сухорукое выполняет обе его просьбы. Поэтому Лебедь имеет возможность основательно санировать городок со всеми зданиями и арсеналом.
Внутри и снаружи все было перестроено, перегородки переставлены, в результате чего получены новые помещения, санитарные комнаты стали больше и лучше, все окрашено в светлые тона. Новая мебель, светильники и картины превратили скучные помещения в уютные. Столовая быстро преобразуется в приятное место встреч.
На первом месте в этих преобразованиях стоит, конечно, забота об обмундировании солдат: у одних нет пояса, у других — сапог.
Планы Лебедя разрастаются. С новым ярким светом, который заполняет некогда мрачные помещения, в полк входит и новый дух. Солдаты выполняют свои служебные обязанности явно с большей радостью, чем раньше, и проявляют готовность показать все самое лучшее не только в боевой подготовке, но и при уходе за материальной частью.
Лебедь пытается решить и другие проблемы. Он заботится о том, чтобы офицерским семьям, годами ожидавшим предоставления квартир, выделили подобающее жилье. Лебедь лично обращается к секретарю горкома партии, обходя неписаные правила политического протекционистского хозяйствования. Все это снискало ему большое уважение не только в военных кругах, но и среди гражданских лиц.
В круг задач Лебедя входит также подготовка к парадам. Это означает трудную работу не только для солдат полка, но и для их командира. Первого такого парада, которым будет командовать Лебедь, ждут с нетерпением не только солдаты, но и он сам. Он впервые сможет публично показать самым большим начальникам результаты работы с доверенным ему полком. Ожидание невыносимо. «Праздник для офицера — это то же самое, что свадьба для лошади, — шутит Лебедь. — Морда торчит в цветах, зад в мыле…»
Последние репетиции состоятся двумя ночами перед Октябрьской годовщиной в самой Москве. Немногочисленным прохожим открывается таинственное зрелище. Издали доносится гул движущихся танков. Этот гул нарастает и превращается в грохот. Из тумана появляются башни и стволы пушек. За танками идут колонны солдат.
На последней репетиции присутствует высокий генералитет — во всяком случае, командующие всеми родами войск и заместитель министра обороны. Уже тогда хочется добиться успеха, особенно таким честолюбивым командирам, как Лебедь.
В день парада подъем в четыре утра, хотя полки уже стоят в Москве. В шесть часов утра они должны выстроиться на Красной площади. Затем наступает ожидание. Оно продолжается несколько часов, пока не раздастся сигнал к началу парада после появления руководителей страны. Жестокий холод проникает под одежду. Больше всего мерзнут те роты, которым шинель не положена.
Читать дальше