Но что еще печальней, многие не вставали, и кости их, часто лишь наполовину погребенные, оставались на "путях" великой американской пустыни.
Обычный способ совершения этого трудного путешествия таков. Несколько живущих поблизости фермеров объединяются, берут с собой фургоны, лошадей, скот и имущество, которое можно перевозить. Это называется "эмигрантский поезд" или "караван". Последнее название, хотя и пришло из Азии и Африки, широко распространено в прериях Америки. Путники создавали свою организацию, избирали предводителя, обычно самого богатого или самого влиятельного человека, который и руководил отрядом во все время пути. Вырабатывался по взаимному согласию кодекс законов, которому все беспрекословно повиновались. По вечерам строился "кораль", то есть фургоны ставились вплотную друг к другу, так что оглобли одного упирались в задние колеса другого. При этом фургоны стояли под тупым углом друг к другу и окружали овальное пространство.
На опасных территориях, населенных индейцами, в "корале" можно было поставить палатки. В них в относительной безопасности спали те, кому не нашлось места в фургонах. А когда становилось ясно, что индейцы близко и что у них явно враждебные намерения, лошадей, мулов и прочий скот тоже загоняли внутрь ограды. В другое время скот под охраной всадников кормился на ближайших пастбищах в прерии.
Лагерь эмигрантов представлял собой любопытную картину, особенно по вечерам, когда были завершены все дневные дела.
День кончался, и место тяжелого труда занимали удовольствия. Тогда "кораль" часто представлял собой сцену веселья и радости, которую можно было сравнить с народными праздниками на английских деревенских лужайках не сегодня, а в добрые старые дни, когда разграничительная линия между классами была не такой резкой и все веселились вместе.
Такие картины по-прежнему можно встретить у колонистов, пересекающих равнины Орегона или Калифорнии.
Эти люди, повернувшись лицом к новому дому, давно перестали думать о старом, оставленном позади, или по крайней мере думали о нем без сожаления. Большинство вспоминало о нем только как о сценах забот и неприятностей, может, даже нужды и лишений. Эмигранты помнили причины, по которым им пришлось покинуть свой старый дом. Перед ними лежала земля "млека и меда", или, вернее, золота и серебра.
Для них это действительно была "земля обетованная", потому что барышники и спекулянты, часто очень изобретательные и умеющие увлечь, обещали им все это. Как израильтяне в древности, они смотрели вперед полными радостного ожидания глазами, лица у них сияли, сердца радостно бились. Неудивительно, что когда возникал "кораль" и костры посылали свой гостеприимный свет, начинала играть скрипка. Можно было увидеть молодых девушек визави с партнерами. Все забывали о дневной усталости и предавались забавам Терпсихоры3. Много искр любви вспыхивало на таких вечерах, и много возникало брачных планов.
И увы! Как и на эмигрантских кораблях, в конце пути слишком доверчивая девушка обнаруживала, что спутник, какой-нибудь веселый Лотарио4 в охотничьей кожаной куртке, жестоко обманул ее.
Помимо больших и хорошо организованных караванов, нередко американскую пустыню пересекали и меньшие группы - два-три эмигранта вместе со своими семьями. Такие караваны обычно выступали из пограничных поселков какого-нибудь западного штата, где населения мало и невозможно собрать большой караван.
Еще реже, хотя и такое происходило в действительности, можно было встретить путника, совершающего это большое путешествие в одиночку или в сопровождении только своей семьи. Такие тоже выходили из пограничных поселений; прихватив жену, детей и имущество, погрузив все в обычный деревенский фургон, они бесстрашно пускались в путь длиной в две тысячи миль - и ни одна из этих миль не была им знакома.
Многие такие безрассудные авантюристы - их можно было бы назвать эксцентричными, хотя не совсем безопасно было бы сказать им это в лицо, выступали с западных границ штатов Арканзас и Миссури. И не только выступали, но и благополучно достигали цели своего путешествия. На самом деле их ожидали меньшие опасности, чем большие караваны. Краснокожие пираты прерий как будто уважали таких бесстрашных путников; отчасти они действительно восхищались их смелостью; но, несомненно, играло свою роль и то обстоятельство, что у таких путников обычно не было ничего ценного, что могло бы искушать алчность дикарей.
Читать дальше