В конце июня Сталин вновь занял свой пост; он сделал это, как рассказал Хрущев, под давлением остальных членов Политбюро[24]. Первые решения, под которыми стоит его подпись, относятся к 29 июня. Чем занимался Сталин в период своего уединения, не известно. Мы знаем лишь, что он вышел из него, обретя новую силу и решимость. Он обратился к советскому народу по радио только 3 июля. Но в этот день он произнес самую сильную из речей за свою долгую политическую карьеру. Его обращение было отрезвляюще скупым и непосредственным. Оно начиналось совершенно непривычными для него словами: «Товарищи! Граждане! Братья и сестры! Бойцы нашей армии и флота! К вам обращаюсь я, друзья мои!» Вся страна слушала его, затаив дыхание. Есть целое поколение советских людей, которое никогда не забудет этого мгновения, всегда будет помнить эти медленно падавшие слова, сильный грузинский акцент и — подробность, почему-то запомнившаяся больше других, — бульканье воды, когда оратор делал паузу, чтобы смочить пересохшее горло[25].
Сталин сумел в нескольких фразах изложить программу войны. Он и в этом случае счел необходимым взять под защиту пакт о ненападении, заключенный им в 1939 г. «с такими вероломными людьми и извергами, как Гитлер и Риббентроп». Сталин предупредил, что «враг жесток и неумолим», а война является «смертельной схваткой». Речь идет о свободе или порабощении; захватчик хочет разрушить национальную культуру всех советских народов, лишить их хлеба и всякого достояния, онемечить их и превратить в рабов немецких баронов. Нацистскую армию, однако, можно победить, потому что непобедимых армий нет. Сталин призвал народ к «Отечественной» и «освободительной» войне. Вся страна должна мобилизоваться. В ней не должно остаться места нытикам и трусам. Трусов и паникеров нужно беспощадно предавать суду военного трибунала. Долгом всего народа является оказание помощи вооруженным силам, снабжение их всем необходимым для борьбы. В случае отступления не следовало оставлять /29/ врагу ни оружия, ни транспортных средств, «ни килограмма хлеба, ни литра горючего». В оккупированных районах необходимо было разжигать пламя партизанской войны, создавать захватчику невыносимые условия. В городах, над которыми нависла угроза, следовало формировать народное ополчение. Речь идет не об обычной войне между двумя армиями, а о великой войне всего советского народа, который сражается не только за себя, но и за все народы Европы, стонущие под игом германского фашизма. В этой битве поэтому он не будет одинок: его борьба «сольется с борьбой народов Европы и Америки за их независимость, за демократические свободы»[26].
Практические указания, сформулированные Сталиным, уже содержались в сжатом виде в особой директиве Совнаркома и ЦК ВКП(б) от 29 июня, подписанной им самим и Молотовым, но предназначенной лишь для партийных комитетов. В ней суровой критике подвергались все политические и общественные организации СССР (будто вина лежала только на них) за то, что они не до конца поняли серьезность момента и слишком долго мешкают с перестройкой свой деятельности на военный лад[27]. Сразу вслед за этим был принят ряд жестких мер и созданы чрезвычайные органы управления. Вся власть была сосредоточена в руках Государственного Комитета Обороны (ГКО), возглавленного Сталиным и уполномоченного отдавать приказы любой партийной или государственной организации как гражданского, так и военного характера. Первоначально в состав ГКО кроме Сталина вошли еще четыре человека: Молотов, Ворошилов, Маленков и Берия. В последующие периоды — Булганин, Kaгaнович, Вознесенский и Микоян[28]. 19 июля Сталин взял на себя такжё руководство Наркоматом обороны. В свою очередь Ставка также перешла под его руководство. Вскоре после этого он был провозглашен Верховным Главнокомандующим[II].
Особыми правами были наделены руководители хозяйственных наркоматов, занятые организацией военного производства. В августе были мобилизованы военнообязанные 1890—1914 и 1919—1923 гг. рождения[29].
Таковы были действия руководства. Если же мы попытаемся на основе имеющихся свидетельств воссоздать настроения народных масс в эти первые месяцы войны, то картина неизбежно будет весьма противоречивой. Обычный в работах советских историков образ народа, охваченного единодушным патриотическим порывом, нельзя считать /30/ убедительным. Его опровергают документы той поры. Если бы дело обстояло таким образом, то не было бы нужды ни в призывах к столь жестокой борьбе с паникерами, дезорганизаторами тыла, распространителями слухов, ни в последующих июльских приказах о дисциплине в армии, с их категорическими напоминаниями о недопустимости бросать оружие на поле боя, о необходимости сражаться до последней капли крови[30]. Значит, были и сомнения, горечь, растерянность, страх, доходивший до отчаяния. Значит, были и ропот недовольства, и голоса обвинения. Общественность была травмирована, ведь ее заверяли, что любой враг будет отброшен от границ. Немало людей в глубине души задавались вопросом о мудрости предыдущей Политики правительства[31]. Сама реакция на опасность повлекла за собой истерические вспышки: повсюду мерещились шпионы, вражеские агенты, парашютисты, диверсанты[32].
Читать дальше