Сергей Кучерявый - Вещь. Сборник эссе, мыслей и статей

Назвать этот предмет интерьера стереотипом или пережитком прошлого? Да, это будет вполне уместно и возможно, но это нисколько не умоляет того факта, что долгие годы, ряд десятилетий эта неотъемлемая часть интерьера являлась показателем достатка, статуса и даже гордостью семьи. Многие скажут, что это все осталось где-то там, в далеком прошлом, но уверяю вас, и по сей день во многих домах, этот монумент еще жив, и оберегают ее до сих пор как ценность. Вершина интерьера ХХ века – стенка-горка. Финская, румынская, белорусская… А самое главное и интересное в нашем экскурсе – это ее содержимое, что в ней хранится, только прошу, не стоит спутывать следующее с обиходом, с какими-то бытовыми вещами. Мы проведем некоторое исследование монолитных скрепов семейных историй, воспоминаний и шутливо проанализируем былые дни. Все они таятся в постоянстве тех предметов, которые, так или иначе, всем нам так хорошо знакомы. Заглянем. В глаза бросается витражные дверцы, за которыми видны стеклянные полочки, зеркальный задник и множество неполных коллекций столовой утвари. Конечно же, фужеры для шампанского, коих осталось штуки три-четыре, причем один или два из них были некогда разбиты и после успешно склеены. Год за годом они стоят красивейшим строем с едва ли заметным желто-коричневым клеем на прозрачном рифленом стекле или куда почетнее, хрустале. Выкинуть? Да как можно! Это же бабушка на свадьбу подарила. Тут и вазочки для салатов, рюмочки разных калибров, а еще кофейный сервиз, хоть из него никто и никогда кофей не пивал, стоит просто так в качестве декора. Иногда, в числе прочего, на некоторых полочках виднеются открытки и памятные фото: «Геленджик», «Евпатория 78», «Владимир Ильич», и, конечно же, различные сувениры, из которых найдется обязательно трижды клееный «Олимпийский мишка».

Далее у нас следует музыкальная шкатулка, точнее шкапик, где хранятся целая фонотека со всевозможными записями на различных носителях. Начнем. Грампластинки. Может быть, это только лично в моем понимании или даже о в воображении, но винил, в первую очередь, это записи британских групп с теплым ламповым звучанием. Также бесспорный туда вхож джаз, Америка 20—30х годов и также, вровень со всеми, к ним присоединяется огромная плеяда русскоговорящих музыкальных гениев эпохи граммофона, в их числе и Леонид Утесов, Аркадий Погодин и многие, многие, многие… Но здесь, в нашем шкапике, почему-то их нет. Имеющееся в наличии экземпляры, их вернее будет назвать именно так, не умоляя, конечно же, их достоинства и мастерства но, тем не менее, это просто пластинки. Еще рядом виднеется большая куча микро кассет и кассет бабин, на которых в волшебстве магнита таятся легендарные ВИА, что исполняют, выдавая за свои, песни «Битлов», «Роллингов», но уже с русскими правильно ориентированными словами, ну хоть так. Звук советских гитар, скорее лопат, а не утонченных музыкальных инструментов, лично мне, как музыкально образованному человеку слушать ой как, ну да ладно. Советские муз инструменты очень многогранны и на все случаи жизни: Можно играть, а можно и «картошку копать» или малость, переделав обороняться, а вдруг война. Кстати о войне, о тех тошнотворных песнях на тему В. О. В. Слушая их, закрадывается такое впечатление, что абсолютно все, от генералов до обычных солдат все были стройные, ратные, и каждую секунду думали, только, о родине, о партии, ходили, только, строем, никогда не страдали, не выли, не матерились никогда и даже, наверное, уборные не посещали. В прочем в любой даже самой никчемной куче всегда находились сборники шикарных записей и для веселых танцев во время праздничных гуляний.

В каждой стенке есть мужской отдел, где обязательно стоит одеколон, с выдержкой не менее 30—40 лет, и что самое главное, его стойкая вонь от этого не уменьшилась. Также рядом в общей коробочке в аккуратном хаосе пребывают всякого рода проволочки, часы без браслетов, зажигалки и прочий хлам. Обязательная рыбацкая полочка с крючками, блеснами, лесками, катушками – все это искусно переплетено, и найти здесь что-либо обычно приравнивается к подвигу.

В отсеке с документами, из документов же только паспорта, свидетельства о рождении и пару серьезных бумаг, а все остальное пространство занимают письма, квитанции, открытки и прочая макулатура, которую якобы жаль выкинуть. Да как можно это сжечь? Это же память. А эти вот фото, посмотри, вот свадьба чья-то, вот вы, детки на качелях, в луже, тут юбилей, все за столом, вот похороны бабушки…