Владислав Моисеев - Однажды не в Америке

Раз в два-три дня в магазине проходила глобальная инвентаризация. Поздно вечером после закрытия продавцы садились считать товар. Это занимало около шести часов. У них не было никаких дополнительных приспособлений, кроме листочка и ручки. Шел XXI век.

Первые два раза Барно и Шерзод делали все ровно так, как просили хозяева — с ручкой и листочком шесть часов подряд. Но на третий раз Шерзод сказал, что сделает все по-своему. Компьютер, Exсel, немного магии, и инвентаризация закончилась, не успев начаться, — за два часа. Хозяева магазина недоуменно смотрели на происходящее и пытались найти подвох. Но когда им на стол лег внятный, адекватный и читабельный отчет, они предложили Шерзоду должность управляющего и зарплату 500 долларов в месяц.

Следующим шоком для хозяев алкогольного магазина стал отказ Шерзода от этого заманчивого предложения. Несмотря на то что они с Барно жили в режиме чрезвычайного финансового положения, магазин был нужен прежде всего для разведки, а все, что они хотели разведать, уже было разведано: алкогольный бизнес им тоже не подходит, денег на первоначальные вложения попросту не хватит, надо искать что-то другое. Над этим вопросом супруги ломали голову целыми днями, как бригада охранников над кроссвордом. Они обсуждали и даже пробовали разные варианты. Хотели открыть ресторан, цветочный магазин, отдел канцтоваров. Но едва что-то наклевывалось, как сделка магическим образом срывалась.

Как известно, последний оплот независимости любого мужчины — это домашний туалет. Здесь, за надежной завесой грубой человеческой физиологии, он надежно спрятан от постоянных семейных треволнений и забот. Здесь он огражден от чрезмерного женского внимания, потому что даже женская логика бессильна перед очевидным фактом: отсюда не сбежишь. Чем старше становится семейный мужчина, тем больше в этом помещении скапливается журналов, книг и прочих предметов первой необходимости для решения важнейших экзистенциальных вопросов. Не удивительно, что именно здесь, в домашнем туалете, истерзанный мужской рассудок посещают самые важные мысли и удачные идеи. Так случилось и с Шерзодом. Однажды он выскочил из уборной с горящими глазами и изрек:

— Я вспомнил! Когда я продавал в Ташкенте машины, ко мне приезжал один русский парень. Он хотел купить микровэн Damas. Через месяц он приехал и снова купил машину, на этот раз легковую — для жены. Еще через два месяца он уже хотел Daewoo Nexia — для себя. Я однажды не удержался и спросил его, чем он таким занимается, раз может позволить себе три автомобиля за полгода купить. Он ответил, что торгует обоями на рынке.

— И что? — не сразу поняла Барно, которая уже изрядно запуталась в бизнес-идеях.

— А то! Раз он так быстро поднялся на обоях, значит, и мы сможем!

Старый раздолбанный микровэн Daewoo Damas уже несколько часов колесил по МКАД. Это была суровая ранняя весна. Руки Шерзода давно примерзли к рулю, Барно дрожала от холода и стучала зубами. Они купили этот микроавтобус за 1390 долларов. Это был старый микровэн узбекской сборки, точно такой, какими когда-то в Ташкенте торговал сам Шерзод. Они твердо решили, что будут заниматься обоями, и для этого просто необходим надежный и вместительный автомобиль. Но хватило лишь на этот семилетний пепелац с дырками в полу, в которые было видно, как под ногами пролетает трасса. Печка наотрез отказывалась работать, и каждые десять секунд Барно выцарапывала на замерзшем стекле крохотный кусочек обзора. Сказать, что эта колымага дышала на ладан, — сделать ей слишком щедрый комплимент.

Барно и Шерзод объезжали все окрестные рынки, они пытались узнать, что сколько стоит и где им обосноваться. Сильный ветер раскачивал их Damas из стороны в сторону. Казалось, что он вот-вот перевернется.

— Шерзод, мне холодно, — жаловалась Барно.

— А ты песни пой, — невозмутимо отвечал Шерзод. И Барно пела: сначала все, что приходило на ум — из эстрады, из репертуара узбекского девичьего ансамбля «Пахта-Ой». Когда все песни кончались, она просто мелодекламировала мелькавшие надписи на рекламных щитах, раскачиваясь в такт, чтобы согреться: «Про-да-еееет-ся ла-ми-наааат, сдам в ареееен-ду не-жи-лооооо-е». Они странствовали от рынка к рынку, ходили по торговым контейнерам и делали вид, что пытаются устроиться на работу. Тратить время на настоящее разведывательное трудоустройство было уже невозможно — деньги стремительно кончались. Барно и Шерзод узнавали у продавцов на точках, какие наценки, обороты, как платят зарплату — в общем, занимались чистой воды промышленным шпионажем. Результат исследования показал, что средняя цена аренды контейнера на более-менее центральных рынках — 2000 долларов в месяц, и это не считая всех попутных расходов. Конечная сумма получалась космической для изрядно похудевшего стартового капитала Турсуновых. Единственный доступный вариант светил на Мытищинской ярмарке. Там в месяц просили всего 200 долларов.