Борис Сергеев: Тайны памяти (с иллюстрациями)

Первое апреля – день хитроумных обманов и шуток. Любят его повсеместно. В игре участвуют все, от мала до велика. Необходимо лишь обладать чувством юмора.

В Ленинграде обычно появляются слухи о поступлении в зоопарк снежного человека. Распространяют слух загодя, а часто вообще никак не связывают с первым апреля. Видимо, о подобных шутках вспоминают, когда финансовый план зоопарка оказывается под угрозой невыполнения.

Шутка о снежном человеке старая, как говорится, с бородой. Лет этак 10–15 назад один из польских научно-популярных журналов напечатал в своем апрельском номере 10 шуток. В их числе захватывающую историю о поимке целой семьи иети. В конце номера сообщалось, что сумевшего отыскать все 10 первоапрельских выдумок ожидает приз. Не знаю, почему кое-кто в Новосибирске не имеет привычки просматривать журналы до конца, но одна из областных газет перепечатала это сообщение, ни словом не упомянув, что речь идет о шутке. Так с легкой руки журналистов и отправилась эта «утка», простите, семья иети, в турне по нашей стране.

Для буржуазной журналистики «утка» вещь вполне обыденная. В 1959 году Ж. Бержье и Л. Повелс почти одновременно опубликовали во французских научно-популярных журналах «Сьянс э ви» и «Констелясьон» поразительное сообщение, а чуть позже рассказали о нем в книжке, озаглавленной «Утро магов». Там говорилось, что 25 июня 1959 года из Портсмута под командованием капитана В. Андерсона вышла со специальным заданием в Атлантику подводная лодка военно-морского флота США «Наутилус».

Когда за кормой осталось свыше двух тысяч километров, лодка ушла на глубину и начался эксперимент. Он должен был доказать возможность передачи мысли на расстояние. Два раза в день, в точно назначенное время студент Дьюкского университета Джонс запирался в своей каюте, а его напарник Смит из лаборатории Вестингауз в штате Мэриленд, оставшийся на берегу, садился около электронной машины. В нее была вложена увесистая колода карт Зенера, тысяча картинок пяти разных видов: крест, круг, квадрат, звезда или три волнистые линии. Машина раз в минуту в совершенно случайном порядке выдавала карту Смиту. Он рассматривал картинку и напряженно думал о ней, пока машина не выдавала другую. В пучинах Атлантического океана, в штиль и шторм, в вёдро и в ненастную погоду Джонс улавливал мысли Смита (то есть, попросту говоря, отгадывал картинки) и записывал свои догадки.

Когда лодка вернулась к родным берегам, записи Смита и Джона сличили. Оказалось, что студент отгадал 700 картинок. По теории вероятностей правильных ответов могло быть лишь 40. Джонс превзошел математическую вероятность более чем в 17 раз. Результаты, безусловно, потрясающие!

В трезвом послевоенном мире, давно отказавшемся от всякой мистики, книжка вызвала настоящую эпидемию. Даже весьма солидные ученые ринулись в спиритизм и телепатию. Газеты запестрели сообщениями о достижениях оккультных наук. Умопомрачение дошло до того, что в Ленинградском университете открыли специальную лабораторию для занятий телепатией. Несмотря на повальное увлечение, успехи новоявленной науки оказались скромными. Никто не смог представить доказательств возможности передачи мысли на расстояние.

Неудача не сломила телепатов. Если при очередной общественной проверке эксперимент не получался, скептиков, как слепых котят в молоко, тыкали носом в «опыты „Наутилуса“». Все телепаты дружно их славословили. Молчала, точно она ни при чем, только парапсихологическая лаборатория Дьюкского университета. Вначале молчание расценили как скромность ученых, поставивших эксперимент века. Потом полное равнодушие к своему исследованию стало озадачивать, и через два года группа американских журналистов решила провести расследование.

Результаты проверки кого угодно могли ввести в конфуз. Журналисты полагали, что успех экспериментов был слегка преувеличен. На деле оказалось, что никто их не проводил, и «Наутилус» в указанное время был совсем не в морских пучинах, а в сухом доке Портсмута. Откуда же высосали эти сногсшибательные данные авторы сенсации Бержье и Повелс? Нет, не из пальца. Просто до них дошел подобный слушок.