Владимир Васильев - Менеджер по покупкам душ (рассказы)

– Поэпатажничать напоследок, что ли, – задумчиво оглядел рукопись Леонид, потом посмотрел на надолго застывшее стадо серых «джипов», «мерседесов» и «жигулей» и, с риском для жизни и особенно бумажника развернул «ауди» в сторону издательства под символичным названием «Абжурд» – абсурд через «ж».

Пройдя мимо двух гогочущих тинэйджеров, изображавших охранников, Леонид пошел уже проторенною тропой в кабинет главного редактора. Он уже разговаривал с ним по поводу «Тигрицы» и о редакторе мог сказать строками Пушкина «Златая цепь на дубе том, и днем и ночью кот ученый все ходит по цепи кругом».

Из кабинета редактора доносились крики. Подболотов с интересом прислушивался.

– Почему? – возмущенно-надрывно спросил мужской голос, по тембру и повышенной эмоциональности принадлежавший, видимо, молодому автору.

– Нерентабельно, – сухо ответил голос главреда Эдуарда Эрастовича Дубовика.

– Плохо? Бесталанно?

– Нет плохих и хороших авторов, молодой человек. Есть авторы востребованные, а есть невостребованные. Вашу философию и лирику читать не будут.

– Шекспир, по-вашему, невостребованный автор?

– Шекспир очень хорошо раскручен. Вот мы на обложке «Киллера – любовника депутата» поместили томик Шекспира в луже крови – рейтинг продаж вырос на двадцать процентов! А ваш томик, господин Цветаев, в лужу крови положу – кто купит? Вот вы раскрутитесь, создайте имя – тогда посмотрим!

– Я вам уже написал детектив, вы сказали – плохо, пишите талантливее. Где логика?

– Логики нет, есть рыночная экономика.

– Мой детектив хуже, чем бредятина, которую покупают горами?

– Когда вас будут покупать горами, я вас издам.

– Абсурд!

– Наше издательство называется «Абжурд». Я вас не задерживаю, господин Цветаев.

Из кабинета вышел молодой человек в очках, скрежетавший зубами от невыносимого презрения к этому миру.

– Ищи спонсора, а лучше спонсоршу, – дружески подмигнул Леонид.

– Иначе нельзя? – умоляюще спросил молодой человек.

– Сделай солидную карьеру, раскрути себя сам. Только к тому времени, когда ты сделаешь карьеру, писать тебе расхочется…

– А без раскрутки? – наивно спросил молодой автор.

– Раскрутят – полетишь в космос. Толкнут – полетишь в грязь.

Молодой человек резко повернулся и пошел к выходу.

– Как все нервны, как все нервны… О, колдовское болото! – Леонид распахнул дверь кабинета.

– Леонид Альбертович! – заулыбался редактор. – Как же, как же, Израиль Степанович уже звонил…

– А где вышибалы? – удивился Леонид.

– В смысле?

– Да так…Когда Изенька звонил?

– Утром, – растерянно сказал редактор.

– Тогда все чудесно. Взгляните на очередной шедевр!

– Уровень написания просто с каждой рукописью повышается!

– Да. Раньше было по пять перестрелок на одну постельную сцену, теперь – на одну постельную сцену всего по две сцены мордобоя! Авторша явно растет!

– Да, да… Давайте, обсудим финансовые детали.

– Давайте, – с легкостью согласился Леонид. – Но у меня к вам один вопрос.

– Внимательно слушаю.

– У меня есть семнадцатилетний сын, первый курс МГУ. Оболтус, наглец и дегенерат, типичный герой нашего времени. Вопрос – откуда при эрудированном интеллектуале-папе, красавице и умнице маме у нас в квартире живет этот, слава богу, еще маленький паршивец?

– А я, простите, откуда…

– Не прощу! – театрально взревел Леонид. – Ваша куча макулатуры и голубой экранчик, эту кучу показывающий, озвучивающий и одобряющий – вот кто его воспитал! Причем я это все вычистил из своей квартиры и из своей жизни – так это ему привило, насильно вкололо стадо друзей, наше милое общество! Конечно, надо выполнить негласное указание сверху, – вконец распоясавшийся Леонид щелкнул по вездесущему портрету демократа-кэгебешника – государству необходимо поколение, не умеющее думать самостоятельно! Но тебе, мини-Горький двадцать первого века, – он приблизил к себе лицо редактора с помощью галстука господина Дубовика – по ночам кошмары не снятся?

– Я сам кому хотите приснюсь! – вырвал галстук редактор. – Издавал бы талантливых – их бы не купили!

– А ты думаешь, почему? – неожиданно успокоился Леонид. – Кто это все создал – Шекспира в луже крови, это чудесное поколение? Кто виноват, Эдик, младший помощник старшего заместителя Франкенштейна?

– Вы по вопросу издания нового детектива Дурниловой, или я охрану зову? – пропищал редактор. Внезапно раздался телефонный звонок, и редактор снял трубку.