Вера Орловская - Пофигизм. Введение

Писатель тоже человек, и ему иногда снятся сны: кошмарные и даже эротические (в те периоды, когда сублимация сексуальной энергии не переходит в творческую почему-то и «не втыкает»). Он в какой-то мере отражает современное состояние языка: старое разрушает и создает новое, иногда делая это играючи. В конце концов, полезные, умные мысли можно высказать и без особого напряжения, потому как всё гениальное просто, к тому же мудрость не всегда приходит с возрастом, бывает, что возраст приходит один… Так что «Если вы всерьёз хотите разочаровать родителей, а к гомосексуализму у вас душа не лежит, идите в искусство!», – говаривал Курт Воннегут. Творчество – это и есть нарушение норм. Хочется просто жить, а не проживать. Я стала ощущать эту разницу спинномозговой жидкостью – всеми соками, бурлящими во мне по весне (да и по зиме тоже бывает – закипает что-то, непонятно, с чем оно связано, ведь главное – чтобы грело меня и хорошо бы еще кого-нибудь). А то настроение сейчас такое, что хочется крикнуть: «Скучно мне с вами! Пойдите «убейтесь ап стену»! А я, пожалуй, «пайду выпью йаду». Это «на албанском» языке (кто не знает), по-русски говоря, на интернетовском разговорном. К русскому литературному он имеет довольно приблизительное отношение: редко выражает смысл, но всегда выражает чувства. Бывают же такие состояния в человеческом организме, когда словосочетание «мысль изреченная есть ложь» более чем объясняет суть происходящего в этом самом организме. Тогда хочется плакать, смеяться, выть на луну, разговаривать матом, а в лучшем случае – изъясняться «по-албански» с теми, кто сам переживает такую же нечленораздельную чересполосицу. Если кто не понимает, значит, ему не нужно это понимать: он на другой стороне дороги – ловит такси… «Меньше всего я желала бы «кого-нить» шокировать своим нелитературным языком, – говорю я вам и бью себя в грудь: «Пушкин», прости меня! Я гуляю сегодня»! А помнишь, как было раньше? «Вчера у Карчинских давали бал. Танцевали, пели, музицировали, стрелялись…». Я вот думаю, как же сложить эту жизнь воедино: все несовместимые части и частности ее, чтобы при этом ничего не потерять, ничего не вычеркнуть, не затушевать… Фотошоп – страшная штука: украшая реальность, он лишает нас возможности чувствовать жизнь на вкус. Если слишком всё сглажено и отполировано – оно неживое. Хотя, конечно, красиво и благопристойно – выигрышно (о, как хочется быть лучше, чем ты есть на самом деле!). Уберите всё лишнее в себе (по мнению окружающих) – и от вас останется среднеарифметическая величина, статистика, статика, абстракция – усредненное человекоподобное существо, которое ничем не выделяется, никого не напрягает, никому не мешает: вы как будто есть, но вас никто не видит, потому что черты вашей личности заглажены утюгом, как складочки на рубашке. Будьте собой! Будьте с собой! Для меня это значит приблизительно следующее: ориентироваться на свои внутренние правила, слышать то, что тебе шепчет в правое ухо ангел (если вы с ним дружите), вообще стараться читать все знаки, а не только дорожные, они непременно являются в жизни каждого, но мы не всегда их замечаем или не умеем расшифровать. Люблю людей честных (и перед собой тоже). Для меня это важнее, чем язык, на котором они говорят, даже если он местами матерный. Потому как пошлость, по-моему, не то… (Он был подлинным аристократом! Подлее некуда!). Настоящая пошлость – тупая жизнь по рекламе: от жевательной резинки до книги, которую тебе впаривают в мозг, а ты идешь по жизни строго в шеренге: шаг вправо, шаг влево – расстрел. Но это не так страшно – иметь свое мнение, это не так больно – говорить то, что думаешь. Пошло быть обывателем, посторонним наблюдателем (во всем), пошло, когда сердце молчит, а только мозговой компьютер высчитывает свою пользу в денежном эквиваленте. Жлобство – пошло, впрочем, как и снобизм, и уж полная пошлость – фанатично пытаться кого-нибудь научить жить по правде, по вере (своей, естественно). Потому я не стану этим заниматься (просто о своем, о девичьем рассказала, неинтересно, значит, забудьте). Жизнь на самом деле – это то, что с нами происходит, пока мы строим планы.

Сегодня утром я пробудилась из-за того, что под моим окном мальчишки из прилегающей к моему дому школе делились впечатлениями о проведенном вечере и для вящей образности употребляли разные выражения. У меня защемило сердце от осознания того, что, если бы я проснулась в другой стране и не услышала бы этого, я бы поняла тогда ясно, до боли, что значит быть чужестранкой, до глубины своего внутреннего «я» ощутила бы, что это и называется ностальгией, потому как есть знаковые вещи в этом мире. И этот пахучий июнь, отдающий цветущим шиповником и экскрементами прогуливающихся собак, оглушенный здоровым молодым смехом подростков, есть мой самый обычный день. В другой стране я бы не простила ни мата, ни дерьма – никакого посягательства на мой утонченный вкус к изящному. Этой стране я прощаю всё, потому что за эпатажем и напускной циничностью здесь скрывают то, что не имеет названия, потому как самые глубокие чувства настолько интимны, стыдливы и непроизносимы человеческим языком, что только истинно верующий человек, сказавший о Боге, что Он непознаваем и неизречен есть, способен понять, как непросто быть человеком, а русским тем более…

Читать дальше