Дарья Улаш - Тени страны минаретов

Все эти люди однажды сделали свой, наверное самый главный в жизни выбор, – оставили прошлое и уехали в солнечно-фруктовое будущее, пахнущее сладким дымком кальяна и пахлавой.

Люди здесь никуда не спешат. Просто не принято. Жизнь проходит будто в замедленной съемке. Старички в ближайшей чайхане мирно потягивают чай из стаканчиков с «талией» и играют в домино, огромный рыжий пес возле лавки мясника ждет свою порцию отменных костей – привычные зарисовки спокойного турецкого дня.

Самое «страшное», что может случиться – драка между темпераментными восточными мужичками. Сбежится толпа зевак, обязательно найдется тот, кто кинется разнимать драку, и тот, кто вызовет жандармерию. Женщины будут причитать, словно напуганные наседки, хвататься за головы, покрытые цветастыми платками. Но «петухи» помирятся, жандармерия уедет, а толпа разойдется, обсуждая произошедшее. И на улице вновь воцарятся покой и безмятежность.

Вечером с соседних балконов доносятся ароматы ужина. Вот Сюзан тейзе 5 5 Тетя тур. готовит свежую фасоль, накрывает на огромном балконе, похожим на комнату, стол, дожидаясь сына с работы. А на четвертом этаже дядя Ахмед разжег на балконе печь для барбекю и готовит отменный кебаб. Неспешно тянутся с пляжа туристы, поймавшие прощальные лучи заходящего солнца. По вечерам природа оживает. Толстые турецкие коты выходят их своих убежищ, почуяв спасительную прохладу. Здесь они вальяжны, не боятся людей. Все потому, что люди не причиняют им вреда.

Я очень люблю вечера – время вдохновения, время новых мыслей и идей. Я – человек довольно странный. Люблю темноту. Она дает мне свежие силы, питает меня своей энергетикой, успокаивает. Турецкие вечера люблю особенно. Усаживаюсь на балконе с чашкой крепкого чая и инжирным вареньем. Турция – страна сладостей. Здесь на хрустящую пахлаву льются реки сахарного сиропа, здесь перед праздниками прилавки ломятся от ароматного лукума, а в каждом доме спрятана баночка инжирного варенья.

А знаете ли вы, что такое Турция в быту? Это приятное в мелочах. Это бесплатные пакеты в магазинах. Во всех. Вне зависимости от того, что вы купили – корзину продуктов на неделю или одно мороженое.

Это вездесущие пекарни, куда можно в любое время принести начинку, предварительно приготовленную дома, и попросить испечь с ней лепешки – на тот случай, если у вас дома нет духовки. Стоит эта услуга несколько лир.

Это мясные лавки, где вам с удовольствием на ваших же глазах сделают свежайший фарш.

Это маленькие кофейни, где подают отменный кофе с вкуснейшим печеньем.

Это почтовые курьеры, которые доставляют вашу почту до квартиры, не раскидывая ее кое-как мимо почтовых ящиков.

Это шоферы автобусов, которые, махнув рукой, довезут бесплатно, узнав, что ты забыл дома кошелек.

Это бесплатные открытки с красивыми видами на почте, которые можно просто взять со стенда и отправить в любую точку мира.

Это работники газовой службы, которые в течение десяти минут доставят заказанный тобою баллон до квартиры, а если в доме нет лифта, то сами поднимут на этаж и установят.

Это чистые мусорные контейнеры, которые каждое утро в семь часов опорожняют такие же чистые мусорные машины, разрисованные яркими красками, будто детские машинки.

В этом вся Турция. В этих милых мелочах, из года в год, от сезона к сезону радующих глаз и душу.

Сезоны в Турции не сменяются резким переходом. Времена года сменяют друг друга мягко, незаметно. В октябре вдруг спадает жара, ночи перестают быть жаркими, с гор спускается прохлада. Последний сезонный чартер уносит туристов, успевших накупаться в теплом октябрьском море. Боящиеся холода турки начинают кутаться в теплые вещи, хотя осень еще не вступила в свои права. Она придет чуть позже, когда море перестанет быть зеркально-спокойным, начнет волноваться, предчувствуя конец лета.

Осень не отличается от зимы. Они, словно две сестрицы, приходят рука об руку, принося теплые дожди и буйные штормы. Турки начинают готовится к зиме, извлекают из дальних углов обогреватели.

У каждой зимы свое лицо. У одной – солнечное и радостное. Другая печальна, плачет дождливыми слезами, показывает буйный норов, вздымая морские волны, ломая деревья, неделями скрывая теплое солнышко. Мне ближе вторая. Сходимся характерами с капризной подругой. Делимся друг с другом холодом. Я люблю дождливую погоду, когда город погружен в сумрак. В такую погоду я чувствую себя живой. Солнце я люблю за его тепло, не за свет. Свет, особенно яркий, повергает мою психику и сознание в стресс. Я люблю темноту и сумрак. Иногда мне кажется, что я – часть этой темноты – настолько мне в ней комфортно. Иногда, когда мне никто не мешает, я ужинаю в сумерках, не зажигая свет. В темноте принимаю душ, долго-долго стоя под горячей водой.