Однажды на летних каникулах меня отправили погостить на кутан к родственникам отца, к молодой семье, занимавшейся овцеводством. И тут, неудовлетворённая страсть превратилась в книжный голод . От безысходности начала читать газеты, использовавшиеся как упаковочный материал, всё подряд от первого до последнего листочка. В это лето прочитала даже материалы, какого- то съезда, и до сих пор помню, что каждый абзац заканчивался словом «Аплодисменты», а при выступлении Генерального Секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева – «Громкие аплодисменты».
Затем мне удалось у соседей заполучить кулинарную книгу Елены Молоховец «Старая кухня России», и целые дни занималась тем, что переписывала рецепты рачительной хозяйки в толстую тетрадь, валявшуюся в тумбочке. Много лет эти рецепты дожидались своего часа, так как мы с родителями жили в горной местности, и перечень ингредиентов, применяемых в блюдах, чаще всего был нам недоступен.
У горцев пища была простой и сытной, еду готовили из сушёной баранины, картофеля, кукурузной и пшеничной муки первого сорта, творога, фасоли, гороха, и других продуктов, да и тех не всегда было в достатке. Например, мясные блюда готовились не чаще двух раз в неделю, зато овощей и круп было вдоволь, весной готовили чуду из крапивы и мокрицы, собирали дикий щавель на щи, летом лакомились в лесу земляникой, осенью начинался грибной сезон. Грибы собирали вёдрами и мариновали их в кадушках на долгую зиму. Помидорами, мандаринами и виноградом удавалось полакомиться лишь несколько раз в году на праздники, а баклажаны, лимоны, бананы и болгарский перец я впервые попробовала, лишь, став студенткой и переехав в город.
Поэтому читая экзотические названия: стерлядь, сёмга, белорыбица, конфитюр, окорок, маслины, артишоки, каштаны, земляные груши, ананасы, ром, бекасы, крабы, моллюски, фисташки и много чего другого, что Молоховец предлагала взять с ледника, в погребе или в буфете по фунту или меньше и сделать то или иное действие, я ощущала изумление и желание всё распробовать.
Рот наполнялся вязкой слюной, которая судорожно сглатывалась, а голова полнилась фантазиями о роскошных банкетах, столах, ломившихся от заморских блюд и уставленных хрустальными бокалами с винами, переливающихся от бликов света массивной люстры, нависающей над дамами в вечерних платьях и их галантными кавалерами. Лишь гортанный крик тёти, зовущей всех к обеду, подаваемым под старым тутовым деревом, с которого вечно что-то сыпалось, жужжание мух, и терпкий запах бараньего бульона с чесноком приводили меня в чувство, грёзы улетучивались, оставляя легкий флёр романтизма.
Эти фантазии способствовали тому, что когда мне пришлось в силу обстоятельств забросить учёбу в университете, я решила пойти по стопам Молоховец, чтобы быть ближе ко всему великолепию, описанному в книге, которая рекомендуется как «Подарокъ молодымъ хозяйкамъ или средство къ уменьшению расходовъ». Но одно я знаю точно, готовя блюда по этим рецептам расходы в доме точно не уменьшить!
Взрослея, научилась отделять зёрна от плевел, перестала полагаться на слепой случай при выборе книг. В молодости пропускала описание кровавых битв, чтобы не расстраиваться, любила читать о рискованных путешествиях, загадочных явлениях природы. Восхищалась фантазиями писателей, которые, преодолев петлю времени, угадали создание лазера и его применение в различных сферах жизни, создание биологического оружия, полёты на Луну, использование тонкостенных телевизоров, наушников, мобильных телефонов и других гаджетов, доступных потребителям сегодня.
С течением времени открыла очарование новелл Сомерсета Моэма и Стефана Цвейга, известную сагу Джона Голсуорси, роман Оскара Уайльда, а в последние годы и волшебство современной литературы. Стали доступны для чтения, переведённые на русский язык произведения Кейт Аткинсон, Халеда Хоссейни, Кейт Мортон, Янна Мартелла и других авторов, чьи книги являются мировыми бестселлерами. Сегодня мне особенно нравиться читать монографии о талантливых писателях, художниках, великих врачах, их взлёты и падения, осознавая, что даже на луне есть пятна.
В юности эти книги, словно вещий зов из будущего приоткрывали дверцу во взрослую жизнь, закрытую от нас, подрастающих девочек в пуританской глуши, где мы взрослели. Хотя и тогда случались тайные истории, становившиеся вскоре пищей для сельских сплетниц, а затем их смаковало всё село, обсасывая словно леденец.
Читать дальше