– Это будет Люба, – определила Фомина.
– То есть Сергей Палыч мой муж?
– Муж тебе низачем не нужен, а вот есть у тебя кавалер, который ради тебя постоянно в округе отирается… Это Сеня.
– Целоваться будем? – ухмыльнулся Сазонов.
– С тобой, Сенечка, всегда! Даже если в пьесе этого нет! – Люба обворожительно улыбнулась.
– Соня! Тебе даже к сценическому имени привыкать не придётся, сыграешь тёзку…
– Боже мой, кого она мне сыграет, она же в зеркало на себя и то стесняется смотреть…
Дети шелестели страницами.
«Я некрасива… Некрасива!» Соня читала и перечитывала эти слова – первые попавшиеся слова её героини – и от ужаса ничего не понимала.
Сергей Палыч достал из футляра очки, надел их, уставился в текст, шевеля губами.
– …И что, мы – вот это будем ставить? – сказал вдруг Сазонов.
– Другого-то ничего нет? – поддержал его Вовка. – Тут фигня какая-то, я не понимаю ничего…
– У тебя прекрасные широкие плечи, Вова, – прищурилась Фомина. – И очень красивые руки.
– В смысле? – не понял Вовка.
– Римма Васильевна хочет сказать, извини, Вова, что чувство прекрасного не твоя сильная сторона, – разъяснил Сергей Палыч.
– Так. Дай сюда, – Фомина забрала у Вовки листки с текстом, повернулась к Королевичу:
– Вадик, вылезай из угла. Ты у меня будешь звезда, вот, держи, отсюда начнёшь читать…
Королевич взял роль дрожащей рукой.
…
Соня теперь приходила к Фоминой каждый день – работать над ролью.
– Смотри, какое слово тут самое важное? Вот это? Или всё-таки это? Во-оот. Его надо выделить.
– Прочитать громче?
– Ни в коем случае. Просто заложи перед ним паузу. Но паузу – не пустую! Внутри неё должна быть сила, энергия. Мысль!
Это была работа с мыслью. Работа с чувством.
Само производство речи тоже требовало труда. Что толку в мыслях и чувствах, если голос твой тускл, невнятен и слаб? Чтобы сделать голос сильней, надо было дать звуку опору. Включить резонаторы. Поднять купол верхнего нёба. Ты знала, Соня, что надо дышать диафрагмой? Слышала, как в позвоночнике отдаётся звук?
Это была работа с телом.
А ещё была работа – с языком. Оказалось, например, что слово «дождь» надо произносить как «дожжь», а вовсе не «дошть», как все тут говорят, как она, Соня, говорила. Требовалось избавиться от провинциального говорка, уральского оканья. Замедлить слишком быстрый темп речи, сохранив её ритм.
Чем ближе к премьере, тем Фомина становилась нетерпеливее.
– О господи, Соня! Ты же в этом спектакле – ключевая фигура! У тебя – финальный монолог! Ты вдумайся в то, что говоришь: «Мы увидим ангелов, мы увидим всё небо в алмазах…» А ведь ничего этого не будет, Соня! Вот что страшно! И у тебя с любимым человеком – ничего не будет! Твоя жизнь пропала, ты это понимаешь? У тебя слёзы должны в глазах стоять! А ты болтаешься как сопля!
Или ещё прилетало, например:
– Вот что ты стоишь с таким счастливым лицом! Я понимаю, это приятно – Сеня обнимает, – но ты же Соня! Тьфу… Ты – другая Соня! Та Соня! Когда он кладёт ей руку на плечо – это же не-мы-сли-мо!
Да. Среди трудностей, поджидавших Сонечку в театре, было и это: её героиня оказалась влюблена в Сазонова. То есть не совсем в него, конечно, а в его персонажа… И оказалось, это трудно сыграть. Потому что чувства людей девятнадцатого века, может, и были такими же, как сегодня, но выражались иначе.
Вот их эпизод. Темно, освещена только коробка буфета. Соня говорит Сене о том, какой у него чудесный голос, как он не похож на остальных людей – это правда! – говорит, что он прекрасен… И тут Фомина:
– Ты слишком легко это произносишь. Слишком просто: «а, люблю!». Так не бывает. Эти слова у тебя в горле должны застрять!
И Соня в который раз приступала к чужой речи, подлаживалась, приспосабливала её к своей душе.
– Вот если бы у меня была подруга… или младшая сестра… И она бы вам сказала… что… ну…
– Без «ну»! Нет в тексте никакого «ну»!
– …сказала бы вам… что… любит вас… – Соня смотрела на Сазонова с таким страхом и надеждой – явно своей личной надеждой! – что тот помимо воли расплывался в самодовольной ухмылке. Сценический образ рушился, Фомина злилась…
Соня, при всех огрехах, была в конце концов убедительна. А вот Сеня – нет.
Зато он был чертовски хорош в сцене с Любой.
– Вы хищница, – говорил, нежно глядя на неё. – Красивый пушистый хорёк… Нате, ешьте! – и склонял голову. Следовал поцелуй. Сеня хватал Любу, припадал к шее. Целоваться на сцене по-настоящему было непринято.
Читать дальше