– Ты что, Рому не знаешь? – усмехнулся Димка. – Если мы подарим ему на день рождения что-нибудь моложе «Металлики», он будет не слишком рад.
О, да. Наш общий друг Роман всегда был очень трепетным в выборе музыки.
– Вот ещё. – Я протянул ему диск, на обложке которого красовалась чёрно-белая фотография престарелого Кита Ричардса.
– Это его лучший сольник! – встрепенулся продавец. – Не пожалеете.
– Но две тысячи пятнадцатый год… – Димка покачал головой. – Рома что-то там говорил про новейшие релизы старых групп… впрочем, ладно. Он всё равно обожает «Rolling Stones».
– Пятнадцать кредитов! – с улыбкой сказал продавец.
Я мысленно присвистнул. Пятнадцать кредитов! Для сравнения, на пять из них среднестатистическая семья может спокойно прожить неделю. Однако мы с Димкой были готовы к тому, что придётся раскошелиться, поэтому даже бровью не повели и отсчитали нужную сумму.
Продавец, видимо, был поражён нашей сговорчивостью. Он долго и старательно заворачивал диск в плёнку, словно это была хрустальная ваза.
– Вы прибьёте его на стену? – вдруг спросил он.
– Что, простите?
– Ну, знаете, сейчас в моде радужные круги, их используют для украшения интерьера, – объяснил продавец. – К примеру, позавчера приходили молодые люди, которые потребовали целую коробку дисков, чтобы оформить ванную. Я взял с них баснословные деньги… – мужчина вздохнул.
– Нет-нет, – сказал Димка, – мы будем слушать этот диск.
– Тогда я сделаю вам скидку, – улыбнулся продавец. – Ведь если у вас есть дисковый плеер, вам приходится тратиться на его обслуживание…
Старый приёмник Роман раскопал на какой-то барахолке. Когда-то на нём можно было крутить кассеты и диски, но теперь аппарат был сломан. Он мирно пылился на полке до тех пор, пока его не увидел Димка. И уже тем же вечером ячейка на Четвёртом уровне наполнилась звуками музыки.
– А всего-то и надо было заменить пружину и перепаять пару проводов, – сказал тогда наш изобретательный друг, любовно поглаживая приёмник по блестящей крышке. Уж чего-чего, а пружин и проводов в его запасах всегда было предостаточно.
В общем, со станции мы уходили с довольными ухмылками: покупка обошлась нам куда дешевле, чем мы предполагали.
– Пройдёмся до кафе? – предложил я. – Я угощаю.
– Пойдём, – согласился Димка.
Ближайшая забегаловка была на маленькой площади, опоясывавшей башню острова. Протолкнувшись через вращающиеся двери, мы уселись за самый дальний столик и принялись рассматривать меню на экране, вмонтированном в стол. В результате сделали выбор в пользу белковых коктейлей: Димка – со вкусом киви, я – со вкусом орехов. Робот с подносом быстро доставил наш заказ. Я приложил свою карточку к сенсору на его туловище. На чёрном головном дисплее появилась улыбающаяся рожица.
– Приятного аппетита! – проскрипел робот.
– Спасибо, – снисходительно отозвался я.
– Знаешь, – после продолжительного молчания сказал Димка, – когда мы были в том магазине, я кое-что вспомнил. Мне недавно приснился сон…
– Тебе снятся сны? – удивился я. – Странно, ведь мозгочипы мешают нам их запоминать.
– Просто мозг отвыкает работать без подпитки, – ответил мой друг. – Но ты прав, сны мне действительно почти не снятся, я сам удивился.
– Рассказывай.
– Слушай. Мне снилось, что я стою на перроне где-то за городом. Кругом тёмная ночь, только свет фонаря пробивается сквозь крону дерева. Я стою не один: за спиной у меня человек, который всё время курит. И вдруг от рельсов раздаётся музыка. Совсем незнакомая. И всё же в ней есть что-то такое, отчего сердце рвётся на части. Тот человек, что курит, подходит ко мне и говорит: «Это звучит наше потерянное время».
Димка замолчал и снова принялся за свой коктейль. Я озадаченно смотрел на него. Рассказ вызвал во мне необъяснимую тревогу. Как будто что-то вот-вот должно было произойти.
– Ты заботишься понапрасну, – заметил мой друг. – Всё суета сует и томленье духа, как говорили мудрые. Забудь, что я сказал.
***
Это было позапрошлой весной. В тот день я спустился в метро в поисках стерео колонок. У Димки были совсем старые, он часто слушал через них музыку, и в конце концов колонки просто сгорели – их уже нельзя было починить.
Я бродил по широкой платформе «Маяковской», приглядываясь к самодельным прилавкам, заваленным всякой всячиной. Стоял невообразимый гвалт, в тесных вагонах поездов, превратившихся в павильоны, толпился народ. Меня то и дело пихали и наступали на ноги; пахло потом, сыростью и невесть откуда взявшимися шашлыками.
Читать дальше