Валерий Шанин - Путешествия для всех

Для подавляющего большинства бэкпакеров путешествия – это всего лишь хобби, которому уделяется свободное время – выходные, студенческие каникулы или отпуск. Но для некоторых самостоятельные путешествия становятся главной целью жизни. Они, конечно, не бросают работу совсем, но стараются сделать так, чтобы она не мешала путешествиям. Это может быть любая сезонная работа – летом работать на путине или в садоводстве, а зимой путешествовать по южным странам; хорошо оплачиваемая творческая работа – написал роман или снял фильм – и на некоторое время свободен; либо работа, которой можно заниматься в дороге – например, писать статьи и путеводители.

Первые бэкпакеры экономили буквально на всем. Им был нужен самый дешевый ночлег, пусть и не очень комфортный, и простая бесхитростная еда.

Например, герой романа «Пляж» поселился в номере, который был чуть больше двуспальной кровати: «Я не преувеличиваю, в номере как раз стояла подобная кровать, и между ней и стеной с каждой стороны оставалось не больше тридцати сантиметров свободного пространства. Мой рюкзак едва проскользнул в получившуюся таким образом щель. Одна из стен номера – наружная стенка гостиницы – была из бетона. Другие были из пластика. Они покачивались от малейшего прикосновения. Я подумал, что если опереться об одну из них, то она упадет, возможно, сбив другие, и все внутренние стены номеров тогда обрушатся, как костяшки домино. Стены немного не доходили до потолка, и это пространство занимала металлическая сетка от москитов. Сетка создавала иллюзию уединенности до тех пор, пока я не лег. Как только я расслабился и замер, я стал слышать беготню тараканов в соседних комнатах».

Повзрослевшие и разбогатевшие бэкпакеры, как правило, продолжают путешествовать самостоятельно, но переходят в другую категорию. Их называют флеш-пакеры. Это уже не безденежные студенты, а хорошо оплачиваемые специалисты. Им уже не нужно экономить – время дороже денег. Но они не хотят продавать свою свободу за «все включено».

В конце XX в. бэкпакеров стало так много, что индустрия туризма уже не могла их игнорировать. Стали появляться специальные отели для бэкпакеров, проездные билеты на поезда, агентства автостопа, дешевые закусочные и бары, малобюджетные автобусные и авиакомпании.

Первые бэкпакеры бросали вызов организованному туризму, стремились сойти с наезженной колеи и открыть новые нехоженые тропы. И они-таки это сделали. Но вслед за ними рванули тысячи других – тех, кто предпочитал не изобретать велосипед и не ломиться в открытую дверь, а воспользоваться уже готовыми открытиями. Поэтому и бэкпакеры пошли по наезженной колее. Они читают одни и те же путеводители, останавливаются в одних и тех же гестхаусах и хостелах, питаются в одних и тех же кафе и ресторанах, видят одни и те же достопримечательности.

В самом начале книги Алекса Гарленда «Пляж» американский бэкпакер, которого в снятом по мотивам книги фильме играет Леонардо Ди Каприо, приезжает в Таиланд в поисках экзотики и нетронутого «рая», а видит толпы шумных туристов: «Все вокруг было дерьмо: таиландцы улыбались, как акулы, и беззаботный гедонизм был подчеркнуто беззаботным, чтобы казаться правдоподобным. А главное, мой взгляд повсюду замечал признаки упадка. Дух разложения висел над Хатрином, как над загорающими москиты, привлеченные запахом пота и сладковатого лосьона для загара. Серьезные путешественники уже отправились на следующий в цепочке остров, недозревшие путешественники ломали головы, куда же исчезла отсюда вся настоящая жизнь, а орды туристов – те всегда катятся по наезженной колее».

Считая себя «серьезным» путешественником, он отправляется на поиски неиспорченного уголка природы: «Остров, к которому мы собирались плыть, был широким (в книге он находится в Южно-Китайском море недалеко от острова Самуи). На обоих его концах вздымались высокие пики. Их соединяла примерно вдвое меньшая по высоте горная цепь». Был там и пляж, расположенный в тихой, уютной бухте, закрытой со стороны моря скалами, в которых есть лишь узкий проход.

Правда, пляж этот был уже обитаем. Но исключительно «серьезными» путешественниками. Как говорила одна из героинь книги «Пляж»: «Мы стремимся сюда, чтобы расслабиться на прекрасном пляже, но это не морской курорт, потому что мы пытаемся убраться подальше от всяких морских курортов. Мы пытаемся обрести место, которое никогда не превратится в зону отдыха».