Владимир Лобанов - Только о любви +18

– Это конечно можно. Ги-ги-ена. У нас же тут цивилизация, как никак. Двадцать первый век, календарь вон, показывает. Значит так, гости мои избалованные. Берёте вон ту пяти литровую бутыль из-под ключевой воды, наливаете в неё нашу, из-под крана, и во двор, на солнышко. К вечеру нагреется, если конечно тучки не набегут, или там, дождик не пойдёт. В этаком случае, как говорится, на нет и суда нет. Звиняте. Не баре. Помоетесь в следующий раз. Так что, регулярно слушайте прогноз погоды и в соответствии с гидрометцентром планируйте свои омовения. Теперича ещё вот что. Записывайте, а то забудете. Кормить вас будут по- заграничному, – она вытащила мятую бумажку и прочла по слогам, – « Ол инклюзив». А по- нашему, по-советски, значится завтрак, обед и ужин строго по расписанию. Опоздали на пять минут – всё со стола убирают и в качестве добавки выдают дисциплинированным гражданам. Порядок- он и в нашем доме отдыха- порядок. Должон соблюдаться. Как это говорится, – неукоснительно.

Кормёжка ваша калорийная, аж на сто восемьдесят рубликов на рыло. Ой, что это я. На лицо, конечно. В день. Поэтому на всякие там разносолы не рассчитывайте. Но по тарелке каши и полпорции постного борща выходит. Опять же, хлеба не более чем по три кусочка, на ры.., на одного отдыхающего. Потому как, более- бюджету нема.

Ну, а кому нашего угощения хватать не будет, или кто рано вставать не привык и кофию в постель ожидает, – то милости прошу в ближайший магазин. Скажите, что от меня, то есть, с дома отдыху, и вам тотчас отпустят деликатесов: колбаски копчёной, или рыбки красной, в нарезке. За ваши кровные- чего душа пожелает. Да, и ещё вот: чтобы алкоголю здеся не употребляли. Ни- ни. Низя никак. Сухой закон. Абсолютно сухой, без исключения. Как в кино мериканском, про гангстеров тамошних.

– Вот насчёт этого не извольте беспокоиться, – прервала её монолог супруга. – Мы с мужем трезвенники. Заядлые.

– А это и плохо. Чтобы за приезд, да не принять помаленьку? Не по-людски. Короче, гоните пару сотен, я вам после обеда принесу своего домашнего винца. Старик мой делает. Не оторвёшься. Только употреблять в комнате не советую. Начальство застукает- враз путёвки анулирует. За нарушение режима. А вон там, на берегу речки- очень даже можно. Но, чтобы со столовой никакой закуски не тырили. Не положено выносить. Да, если по-честному, у вас и не получится. Всё до последней крошки там слопаете. Уж, сколько отдыхающих тута перебывало. Всё уметают за обе щёки. Потому как, «ол инклюзив». Будь он неладный. Бумаги туалетной вам на двоих один рулон положен. На практике проверено, ежели в магазин за добавкой бегать не станете- то за глаза на весь ваш срок пребывания с головой хватит.

***

Вот все утверждают, что машины времени не существует. А я говорю, есть она. И находится в пригородном доме отдыха.

Советские панцирные скрипучие кровати в комплекте со стиранным- перестиранным постельным бельём. С трудом работающий унитаз, один на два номера. Как и во всех советских гостиницах- принудительное подселение постояльцев на свободную, кроватную площадь. (Слава богу, нас с супругой сия чаша миновала. Семья как- никак. Даже по советским законам, ячейка общества). За пять минут до объявленного «дед лайна», то есть, открытия столовой, все без исключения обитатели дома отдыха смиренно стоят в очереди к заветным дверям точки общепита. Втягивают в себя подзабытый запах. Ещё пять минут хватает на поглощение предложенного ассортимента, плюс- на десерт, положенный напиток, одновременно похожий на кофе, какао и чай без сахара. Сахарница, понятное дело, на столах присутствует. И в ней, согласно прейскуранту, наличиствует белый кристаллический порошок, из расчёта одна чайная ложка на едока.

Насколько я знаю, у каждого отдыхающего в холодильнике имеется весьма приличный запас разнообразной деликатесной снеди, приобретённой в соседнем магазине. Но, как говорится, что положено- то отдай. Поэтому завтраков, обедов и ужинов никто не пропускает.

В доме отдыха в обязательном порядке проводятся и культмассовые мероприятия. По вечерам- песни под баян, или «акапелла» советского репертуара. Беседы на темы: как хорошо жилось в те годы, когда аванс и получка строго пятого и двадцатого числа каждого месяца. А если сильно повезёт- то раз в три-пять лет путёвка в санаторий по линии профсоюза. Антураж и атмосфера нашего дома отдыха к разговорам на эту тему очень даже располагает.

***

Спустя неделю, отдохнувшие и посвежевшие мы возвращались в родные пенаты. Нельзя сказать, что сильно похудели, но с кое-какими буржуйскими отложениями распрощались без всякой жалости. С обитателями дома отдыха расставались, как с близкими родственниками. Сему факту сильно способствовал оригинальный напиток изготавливаемый супругом любезной администраторши.