Елена Медведева - Реквием по медведю

Во-вторых, мою первую рукопись попросту украли. Якобы случайно в электричке со мной познакомилась дама, представившаяся главным редактором крупного издательства. В это время я как раз пролистывала свой труд. И будучи навивной, с радостью вручила его своей попутчице. А когда в назначенное время пришла в издательство, оказалось, что дама эта не имеет к нему никакого отношения.

В третьих, я не раз пыталась отправить этот дневник литературным агентам у себя дома, в России, но кто-то шел за мной по пятам. Я пыталась избавиться от этого хвоста: пересаживалась из электрички в такси, вклинивалась в толпу, снова садилась на поезд… Но стоило мне приблизиться к окошку «Экспресс-почта», этот кто-то, возникнув ниоткуда, касался рукой моего плеча. И его молчаливый взгляд лучше всяких слов говорил мне: «От меня ты не скроешься нигде».

На ленте транспортера медленно плыли сумки и чемоданы, похожие друг на друга как две капли воды. Сердце женщины учащенно билось от нетерпеливого ожидания. Толпа пассажиров постепенно рассеивалась. Освобожденная от груза, голая лента змеилась, наполняя душу ледяным холодом. Где же чемодан с рукописями?

Вынырнув из темноты, одинокий чемодан вздрогнул и перевернувшись на бок, устремился к своей хозяйке. Ну, слава богу, кажется, все обошлось.

Такси остановилось возле серокаменной громады кафедрального собора. Попросив таксиста подождать, женщина зашла в храм и, поставив свечи перед иконой всех святых, перекрестилась, беззвучно шевеля губами. Заплатив церковной служке десять долларов за молитву «на удачу», вернулась к такси.

– Теперь на центральный почтамт.

Оператор взглянула на лежащие в пухлых конвертах рукописи с подозрительным недоброжелательством.

– Здесь нет обратного адреса.

Указать обратный адрес означало раскрыть свое инкогнито. Женщина написала на конвертах вымышленные имена и адреса упомянутых в путеводителе гостиниц: Реверанс, Санта Марина… Ее настоящее имя Любовь Раевская, но его, как и адрес можно было узнать, только вскрыв пухлый конверт.

В юности я в совершенстве владела английским – с отличием закончила специальную школу и факультет «физика на английском языке». Но в отсутствии языковой практики труды свои переводила со словарём. Одна эмигрировавшая в Америку русская писательница как-то призналась в интервью: «У меня ничего не приняли бы к публикации на английском, если бы мой внук, родившийся в США, не исправлял мои рукописи в соответствии с современной разговорной речью».

Письма от литературных агентов англоязычных стран были примерно одинаковые по смыслу: «Интересный сюжет, но я не могу влюбиться в ваш английский». Однако нашлось одно агентство в Вашингтоне

– «Тридент медиа», которое попросило выслать им все имевшиеся у меня переводы. Мне обещали, что сделают меня звездой США и всех стран, находящихся под крылом королевы Великобритании. Но за коррекцию, дизайн, издание и маркетинг нужно было заплатить. Денег у меня не было. И всё же я наскребла по сусекам 600$ и выслала их в Вашингтон. На этом моя карьера на Западе закончилась.

И вот много лет спустя я обнаружила в Киеве издательство, в котором за вёрстку и дизайн книг в электронном виде с автора денег не требовали. При этом арт-дизайнер был высочайшего уровня. За два года у меня накопилась коллекция из нескольких десятков великолепных обложек моих произведений.

Я писала книги на базе ранних наработок со скоростью один сборник за 2-3-и недели. Гонорар был мизерный. Но я отдавала себе отчёт в том, что интерес к книгам заметно упал, да и стоимость электронных книг не высока. Однако когда число изданных сборников перевалило за шесть десятков, а я не получила за них ни доллара, сгоряча написала юристу издательства обидное письмо:

«Вы охотно принимаете мои рукописи, выпускающий редактор по контенту льстил мне, ставя в один ряд с Иваном Буниным, Михаилом Булгаковым и даже Львом Толстым. Но неужели не продано ни одной моей книги? Вот уже год на моей карточке 0,5$».

В ответ мне посоветовали взять справку из банка. Оказалось, что небольшие переводы на мой счёт поступали, но их, видимо, украли. В банке посоветовали написать заявление, но я уже так устала от мошенников, что хочется, как страус, засунуть голову в песок и не думать о том, где и как тебя могут поиметь. Крадут деньги со смартфонов, навязывают платные услуги… В Сбербанке, в этом крупнейшем банке страны, 200 клиентов стали жертвами мошенников из числа персонала. Это по официальной версии. А по неофициальной, возможно, фейковой, 16 миллионов. Подъезды обклеены рекламой типа: «Компьютерный мастер, умелец, работаю быстро, живу рядом, пенсионерам скидки». А на фото – звезда Голливуда.