2
Тот солнечный осенний день практически не отличался от предыдущих.
Утром я пришла в редакцию узнать, нет ли для меня задания.
Алевтина Витальевна разбирала письма читателей и раскладывала на несколько кучек в зависимости от содержания. Содержание, как правило, ограничивалось риторическими вопросами «Как жить?», «Что делать?» и «Кто виноват?». Наиболее интересные послания завотделом публиковала в нашей газете и там же на них отвечала. В отдельной папке хранилась яркая подборка под условным названием «Психи», которая в печать не проходила, но периодически зачитывалась для поддержания жизненного тонуса сотрудников. Митя вертелся рядом и делал вид, что помогает.
– Ну-ка, что это у нас тут? – Митя извлёк из мешка конверт, подписанный крупным аккуратным почерком, вскрыл его и стал читать с чувством и придыханием:
«Уважаемая редакция!
Мы живём в маленьком городе, в котором и раньше было не так много предприятий. Но после того, как закрыли фабрику обоев, текстильный и бумажный комбинаты, промышленный комплекс «Молот» и некоторые другие заводы, огромное количество людей осталось без средств к существованию. Может быть, хоть вы поможете чиновникам осознать, что город с богатейшей историей, не раз переживший лихолетье и принесший немало славы государству, по сути, обречён на медленное вымирание, поскольку молодёжь ринулась в столицу, а старшее поколение потихоньку спивается от безнадёжности… Вроде бы начали восстанавливать кремль, но леса на храме Всех Святых стоят уже два года, и работы не идут… А ведь история нашего города ничуть не менее славна, чем история любого города Золотого кольца России! Как же можно так: целый город – и выкинуть на помойку?!
С уважением, жители города Соломенска»
– А где это – Соломенск? – спросила Алевтина Витальевна.
– А шут его знает! – откликнулся Митя.
– Может, надо написать о них в газете? – робко вставила я своё слово.
– И что ты напишешь? Что город, местоположение которого точно не установлено, подаёт сигналы SOS, направляясь в неизвестном направлении по неопределённой траектории… – задумчиво изрёк Митя.
– Да нет, направление как раз известно. Скоро мы все там будем! – жизнерадостно заметила Алевтина Витальевна.
Да, с коллегами мне однозначно повезло!
– Может быть, я попробую написать про этот город… а?
– Попробуй-попробуй, – поддержала меня главная редакторша, входя в кабинет. – Можешь отправляться. Заодно и потише будет.
В дорогу меня собирала вся семья. Так, словно ехала я не на пару дней, а на несколько лет. Мама отдала мне «стратегический запас» в виде банки тушёнки, банки сгущёнки и пакета гречки. Бабушка запекла курицу. Папа спросил:
– А там что, совсем есть нечего?
– Я как раз и еду, чтобы это узнать.
– Разведка, значит? На тему «Есть ли жизнь в России после перестройки?»
– Вроде того…
3
В шесть утра, умываясь ледяной водой в пахучем вагонном туалете, который швыряло из стороны в сторону почему-то не в такт движению всего поезда, я глянула в обшарпанное зеркало и поняла, что сборы были слишком уж поспешными. Даже в парикмахерскую не зашла. И как с такой блёклой физиономией, на которой глаза на ощупь искать надо, я буду втираться в доверие к местным жителям? Впрочем, они, возможно, и сами такие – откуда в этом захолустье косметический кабинет?..
Но он в Соломенске был. Причём прямо на привокзальной площади. Я, возможно, прошла бы мимо, не заметив его, но вывеска «Парикмахерская и косметика» сияла, как новогодняя ёлка. Светились и окна под нею. Словно взывали ко мне лично. Странно, обычно такие заведения раньше десяти не открываются…
– Здравствуйте, – сказала я, входя.
Вышла молодая деваха в коротком розовом халатике и с накладными ресницами.
– Доброе утро! С московского?
– С московского… А вы что, круглосуточно работаете?
– Нет, конечно. Просто я тут и за уборщицу, и за сторожиху. И вообще живу в этом доме.
– Удобно…
Косметичка (правильнее, конечно, говорить «косметолог», но слово «косметичка» в данном случае подходило больше) посмотрела с прищуром на моё заспанное лицо, поморщилась и спросила заговорщицки:
– К кому приехала-то?
– В смысле? – не поняла я.
– Ну кто у тебя тут живёт?
Панибратское обращение на «ты» шокировало так, что поневоле вызывало на откровенность.
– Никого…
– А чё приехала?
– Я корреспондент… – пролепетала я, словно была виновата, что не оправдала ожиданий. Как бы хорошо посплетничать после моего ухода: «К этим-то… приехала вот… тоже мне… такая-сякая-разэдакая…»
Читать дальше