Алена Кривошеева - Не мой дневник. Записки комнатного гурмана

Накапала себе в чай…

Не то чтобы бабушку жалко. Мы с ней были не очень близки, но она за все время нашего знакомства надарила столько тепла. От всей души, местами облезлой, но живой.

Я даже смирилась с тем, какая бабуля уродливая. Да простит меня ее создатель! Но ведь факт! Это же страшный сон уютной страны, обложенной подушками и овечьей шкуркой. Чистый хоррор! Фотографией моей старушки в Дании можно лечить людей от заикания и вводить особо чувствительных в транс.

И я даже не знаю, что им такого потом показать, чтобы обратно из транса вывести. Из вариантов – только вышеупомянутый унитаз. Зеленый, как Шрек. Нет, Халк. Когда ему ноги в бетон закатали. В моей реальности нет ничего невозможного! Поэтому стоит он кагбэ на подиуме, обложенном могильнойкафельной плиткой. Весь такой в паутине труб. Трубы тоже периодически плачут, естессна . И я плачу. У нас очень сложные отношения. Через боль и отчуждение, да.

Знающие люди в Инстаграме советуют в таких ситуациях почаще выпиватьвыключать свет и побольше зажигать свечей, тогда хюгге сразу приходит в дом, порой вместе с пожарными, но все же.

Еще в книжке написано, что винтажные вещи обладают эмоциональной ценностью!

Знаете, я живу в ЭМОЦИОНАЛЬНО БЕСЦЕННОЙ многоэтажке! У меня складывается впечатление, что дом наш строили голые энтузиасты за бутылку водки и банку тушенки. Причем водку взяли в качестве аванса. Лепили из того, что было. Быстро. Дешево. Давно. И про хюгге им никто не рассказывал!

В подъезде десять этажей, но лифт ходит только до девятого, минуя второй. Очевидно, демо-версия конца прошлого века. Не исключаю, что и ходит он по расписанию (утренний рейс и вечерний). Мне, в принципе. все равно, я-то хожу пешком.

Поднимаюсь, опять же, быстро, тихо, в буквальном смысле этого слова, НЕ ДЫША.

Шумно хватаю воздух ртом у входа в подъезд,

миную бомжа-консьержа,

мимо сожженных почтовых ящиков (чья-то неудачная попытка создания подъездного хюгге),

а потом лавирую между кошачьими кучками

через две ступени,

с санками

и двухлеткой под мышкой

в полной темноте.

Десять лет назад, когда одна моя нога переступила порог этого дома, а вторая запнулась о дыру в линолеуме, родители моего мужа затеяли косметический ремонт. Квартира погрузилась в хаос. По комнатам летали ароматы растворителя, новой мебели и краски. Прошло десять лет. Косметика осыпалась, и на впалых щеках нашего жилища проступила старость. Во всей своей неприглядности.

Но я не отчаиваюсь, нет. Пока мои дети, вооружившись фломастерами, тюнингуют стены, я продолжаю мечтать на новый дом, где будет место реальному камину и поскрипывающим от удовольствия половицам.

Я выброшу все фломастеры, буду ходить в полосатых носках и пить свой винтажный кофе из винтажной чашки за здоровье людей, на которых однажды снизошло хюгге.

18:40 Кстати, вот уже сутки у нас в доме нет горячей воды. Самое время. Летняя народная примета гласит: отключили горячую воду, жди холодов! Но ведь октябрь! Пьяный ветер ломится в квартиру, вышибает стекла. Уличный термометр предупреждает красным: +2. И ежели человек вывалился из дома за борт, надо спасать! А вообще, хороший хозяин даже плохую собаку сейчас из дома не выгонит! Несмотря на то, что холод именно собачий.

Дождь…

На плите закипает вода. Два котла. Не борща ради. Помыться! Громыхнуть алюминиевым ковшиком по эмалированному тазику. Всколыхнуть время, в тепле уснувшее! Окатить его ледяной волной моего отчаяния!

Вспоминается летний лайфхак.

Если в будни наплескался из ковшика и к выходным до чесотки хочется в душ, можно смело начинать хождения с мочалкой в народ! Счастливые обладатели кипятильниковгазовых котлов раз в год становятся мрачнее тучи. Их ванная комната теперь принадлежит не им, а немытой общественности!

Трет чумазая общественность пятки добела, сильно рискуя, что теперь их мать родная не узнает и цыганам отдаст. Стонет народ. Мается. Моется. Только плохие собаки радостно по домам сидят и вздрагивают от раскатистого тазозвона !

00:52 Мужа повысили. Горжусь им. Такой счастливый! Принес тортик. За ужином говорил приятные вещи. Что только благодаря нам и во имя семьи строится его карьера. Всплакнула.

Теперь у него в подчинении будут свои сотрудницы. Пять девиц в приклеенных ресницах. Они будут тыкать в клавиатуру одним пальцем с безупречным маникюром, ибо леди! И манерно глядеться в зеркальце, опуская чашку кофе на дисковод.