Не помня себя, вылетаю на улицу. Прекрасный свежий вечер. Улица в огнях фонарей окутана каким-то особым шармом, который в других обстоятельствах я бы, возможно, оценила. Слышу бессовестное насвистывание. Ты. Стоишь в своём кашемировом пальто нараспашку и удовлетворённо улыбаешься; в руках у тебя два кофе из Макдональдса, на шее подаренный мною шарф. Вкладываю в свой взгляд максимум презрения, забираю свой кофе и направляюсь к метро. Ты, смеясь, догоняешь меня и, обнимая за плечи, разворачиваешь к бульвару. С чувством даю тебе «волшебный пендель», как в детстве, и мы, расхохотавшись, уходим в ночь.
Конечно, ты тот ещё засранец, и шутки у тебя так себе, но как тебя можно не любить? Хорошо, что ты у меня есть, Братишка.
О персональном Ящике Пандоры
«Кем ты хочешь стать?» – этот вопрос из детских анкет, которые мы стопками заполняли в школах, летних лагерях и просто в гостях у подружек, поставил меня в тупик на третьем десятке.
Перебирая в голове все желанные когда-то варианты – стать актрисой, агентом, гримёром (откуда вообще взялась такая мысль?!), банкиром, я ужасаюсь, потому что сейчас я действительно затрудняюсь дать внятный ответ. И даже невнятный – затрудняюсь. Я просто не знаю.
Да, у меня есть все атрибуты современной успешной жизни: на полке пылится диплом о высшем образовании, у меня стабильная работа в крупной компании, два раза в год выезжаю за границу… Но для меня это всё данность, некая неизбежная точка, к которой вектор моей жизни направили в детстве.
У меня всегда были планы, я постоянно думала о будущем, не делала безрассудных поступков; у меня не было сомнений в том, что, живя по совести, я буду успешной, верила, что смогу изменить этот мир к лучшему. Я так старалась, делала всё добросовестно, доводила дела до конца, всегда проявляла инициативу…
А потом вдруг поняла, что всё зря. Результата нет. А если нет результата, тогда зачем всё это?..
Меня ободряли, говорили, что «Москва не сразу строилась», рассказывали про закон перехода количества в качество и прочее, прочее, прочее… Но я уже не верила.
Каждый день я сталкивалась с молодыми специалистами с горящими глазами, сердцами, полными надежд и уверенности в своей уникальности, и если раньше я думала так же, то сейчас – только о том, что всё это чушь, что мало быть классным специалистом, приносить компании прибыль и новых клиентов. Надо ещё и уметь правильно себя преподносить. Будь у тебя хоть семь пядей во лбу – это не гарантия успеха. «В колхозе лучше всех работала лошадь, но председателем она так и не стала».
Да какая разница…
Эти мысли преследуют меня уже года два. По вечерам они прячутся в тенях от мебели в моей маленькой съёмной квартирке, днём мелькают в витринах магазинов, когда я прохожу мимо, даже утром заныривают в чай вместе с сахаром…
Мы идём в юристы, чтобы разделывать оппонентов под орех в огромных судах, а вместо этого проверяем однотипные договоры и разбираем кучи писем в мелких фирмах; мы становимся врачами, чтобы блистать остроумием и сарказмом, спасая людей, как доктор Хаус, а вместо этого глушим кофе на ночных дежурствах, ставя капельницы, меряя давление и выписывая лекарства, которые пациентам не по карману; мы мечтаем стать бравыми полицейскими, наказывающими негодяев, разоблачающими наглых мошенников и распутывающими самые изощрённые преступления, а вместо этого соседствуем с «обезьянниками», оформляя протоколы на лиц без определённого места жительства и хулиганов, задержанных на пятнадцать суток…
Так и я мечтала делать этот мир лучше, в красивом костюме порхая по белоснежным коридорам с совещания на совещание, со встречи на встречу, обсуждать схемы реализации того или иного проекта, а затем претворять их в жизнь, а вместо этого застряла в небольшом кабинете на шесть человек со спёртым воздухом и шумящей оргтехникой, составляя аналитические записки, заключения и презентации, которые моё начальство выдаёт за свои на тех самых совещаниях и встречах…
Мне смешно, когда я слышу, как школьники рассуждают о взрослых, мол, они такие скучные, батрачат на дядю от звонка до звонка и прочее, а жизнь коротка, и надо прожить её так, чтобы на небе сказали: «А ну повтори!», ага… И вообще, можно же быть фрилансером, путешествовать по миру или сдавать квартиру и на эти деньги жить на Бали… Да, разумеется. Только нужно учитывать, что так можно рассуждать, когда ты подросток из более-менее обеспеченной семьи. И то до тех пор, пока Родители в состоянии содержать тебя и твои мечты, идеи, желания. И дай Бог им здоровья и сил. А потом… Либо ты пересаживаешься на следующую шею и продолжаешь паразитировать под другим статусом, либо, дружок, становишься тем самым скучным клерком (в лучшем случае) и батрачишь на дядю. И от звонка до звонка, будь любезен.
Читать дальше