Город, в котором с утра и до самого вечера шумели проспекты, где вечно плясал и суетился народ, был ему скучен, поскольку Немошкалов уже давно привык ко всему, что происходило в этом городе. Хуже того: вообще все города, утратившие его любовь, были для него мертвы: вокруг небеса да пустыри, которые он, в конце концов, из-за отсутствия всякого разнообразия возненавидел.
Да, в свободное время Немошкалов, погруженный в тишину домашней библиотеки, читал, спасаясь от бездумно-греховных потех города, читал, запираясь в однокомнатной квартирке Старого центра города на тихой пешеходной улице Пушкинской…
Друзей и знакомых у нашего полуотшельника было одновременно и не много, и не мало. Он боялся, что наступит день, когда все они станут ему совсем понятны, как очень взрослые люди, а с новыми его не столкнет Судьба.
Немошкалов страдал болезнью, носящей весьма неприятное название – меланхолия, к тому же он был одиночкой. Кстати, вот что он пишет об этом в романе…
“ …Первым долгом, определившись, я по-новому осознал, что в этом огромном и холодном мире, как ни грустно это звучит, я один, совсем один.
Я был вынужден научиться кое-что разрушать, поскольку для меня не годится всё, что проистекает из разума. Я верю теперь лишь в свидетельство того, что возбуждает мои жизненные соки – это и источники поглощаемой энергии, которые подключены верно, а не тому, что обращено опять- таки к моему разуму. Я обнаружил различные этажи в области нервной системы! Мысль – это мысль о мысли. Безмятежная ясность! Душа – это, неким образом, всё сущее: душа – форма форм; нежданная, необъятная, светящаяся, лучащаяся форма форм…
Этот образ, предлагаемый моим мозгом в области непостижимого, аффективного, обретает форму самой высокой интеллектуальности, и я не могу противостоять этой форме, я лишь задаюсь вопросами… Какой образ примет, наконец, мучительная сила, раздражающая душу? Откуда оно взялось, это, растущее во мне?
Именно так, я сам способствую формированию концепции, несущей в себе самой внезапное сияние вещей, настигающее меня шумом творения. Ни один образ не удовлетворяет меня, если только он не является одновременно Познанием, и мой усталый дух стремится попасть в механизмы некой новой, абсолютной гравитации. Это, как я представляю себе, есть высшая форма, в которой одерживает победу обнаружение нового Смысла бесконечности. Этот Смысл и есть победа духа над самим собой – он есть порядок, он есть понимание, он есть знание хаоса. И тем самым всё сказано. Мое ясное и прозрачное безрассудство не боится этого хаоса… ”
Размышляя над этими строками Чужого, полезно помнить, что ни в этой, более того – ни в одной комнате мира, нет ни единого человека, кого в некой удобной точке здравомыслящее большинство, а вернее, толпа, в своем праведном гневе не осудила бы на смерть.
Смерть, смешно, право, для нашего Чужого, поскольку он непосредственно понимает, что земная жизнь – это всего лишь первый выпуск серийной души и капсула-семя индивидуального секрета вопреки превращению плоти в прах, что не просто догадка, и даже не вопрос сокровенной веры, если лишь предполагать, что бессмертные воскреснут, как Бог…
***
Я юноша странный, каких поискать,
Отец мой был птицей, еврейкою – мать.
С Иосифом-плотником жить я не стал.
Бродяжничал и на Голгофу попал.
А кто говорит, я не бог, тем плутам
Винца, что творю из воды, я не дам.
Пусть пьют они воду, и тайна ясна,
Как снова я воду творю из вина.
Прощай же и речи мои запиши,
О том, что воскрес я, везде расскажи.
Мне плоть не помеха, коль скоро я бог,
Лечу я на небо…Прощай же, дружок!
( Из «Улисса» Джойса)
У Чужого была своя одинокая звезда в небе. Эта одинокая звезда, уводящая вдаль Немошкалова, была в общем-то, ни больше, ни меньше – звездой своеобразного пьяного гения дивной красоты, бледная – как смерть поэта. Немошкалов – чужой и чуждый всему, просто распахнул окно, и «шагнул» в пустоту Чужака, творившего ее – эту пустоту, по-своему – бесконечно.
Чужак-творец, творец в особом смысле – непременно предполагает, что отвергая мир очевидности, вставая на сторону необъяснимого и ирреального, он совершает некоторым образом подобное некому: «Ах, угадайте, как я царствую, где я обитаю, и что я живу между «здесь» и «там» – долго, но я вернусь, и, бок о бок мы будем прогуливать приятное желание потребовать себя назад у всего, что разбрасывает, собираться – чтобы предложить себя лучше и тяжелее, и вот всё, что уходит, проходит и убаюкивает, всё то, чей блеск – ободряющее, острое и громадное волшебство вокруг собственной руки, всё наклоняется и поднимается, и вновь склоняется – вплоть до своего грустного листопада…
Читать дальше