Вздрагиваю, вскакиваю с постели и вижу: во дворе рассыпаны осколки разбитого кувшина, над которым в удивлении сидит на корточках моя старшая сестра. Капли молочной пены разбрызгались во все стороны, даже на подол синего платья, которое позавчера она надевала на поминки моей матери.
Она каждое утро относит отцу молоко и горячую лепёшку и потом отправляется прямо в школу. Бедная, теперь все заботы по хозяйству легли на её плечи.
Но отец в поле. Ему тяжело, и он голоден. Ему нужно отнести лепёшку с молоком.
Завтра у мамы день рождения…
Что же ей подарить?..
Лежу, смотрю в небо…
А небо – синее-синее. А звёздочки как заячьи следы. Интересно, когда эти шустрые зайцы успели пробежать? И отчего так быстро? Куда? Наверное, они тоже ищут подарок своей маме.
Завтра у мамы день рождения. Что же ей подарить?
Отец принёс сегодня большой свёрток. Убрал его в шкаф, а ключи положил в карман. Не показал.
– Завтра у мамы день рождения, – сказал он и кончиком пальца щёлкнул меня по носу. Конечно, купил что-нибудь дорогое. Вот мама обрадуется, когда увидит…
Завтра у мамы день рождения. Даже не знаю, что ей подарить…
Брат на первую свою зарплату купил чакан [5] Чакан – яркое, расшитое узорами таджикское платье.
. С гордостью его разглядывал и говорил:
– Видишь, какая вышивка! Вот, смотри: это солнце, а вокруг цветы, а вот это – гора и у её подножия – родник… А вот это журавли летят.
Подождите, журавли! Возьмите меня с собой! Я из самого далёкого города привезу подарок своей маме!..
Завтра у мамы день рождения. Ну что… что ей подарить?..
…Отец и брат подарили маме свои подарки, а я забился в угол дивана и сидел тихо-тихо. Мама подошла и поцеловала меня:
– Смотрите, – сказала она, – какой Манучехр сегодня послушный. Разве может быть для мамы подарок дороже?
Парвизджон учился в первом классе. И только на отлично.
Выучив весь «Букварь», легко преодолел «Книгу для чтения».
Но больше всего он любил уроки математики.
Однажды, читая своим сестричкам стихи и сказки из детской книжки, он предложил:
– Давайте играть в школу!
Эта затея понравилась девочкам.
– Давай! Давай! – закричали они наперебой.
Парвизджон посадил девочек за обеденный стол, раздал им бумагу и карандаши, а сам вышел в соседнюю комнату. Там он нашёл отцовские очки, взял папку под мышку и вернулся.
Девочки, увидев его, очень удивились.
Парвизджон же сердито воскликнул:
– Ну, чего вы сидите? Разве вы не знаете школьных правил? Вставайте!
«Ученицы» покорно поднялись со своих мест.
– Когда учитель входит в класс, ученики встают и здороваются. Понятно? Ладно, теперь садитесь, – сказал Парвизджон, доставая из папки толстую тетрадь и что-то старательно записывая в ней. Потом снял очки и произнёс торжественно:
– Ну вот, а теперь слушайте внимательно. Сегодня у нас будет урок математики!
– Какой урок? – не поняла Парвина.
– Урок математики?! – переспросила Мехрогин.
– Тише!
Парвизджон хотел объяснить девочкам, что же такое математика, но не знал, как это сделать. Он задумался – и вдруг вспомнил слова учительницы. И серьёзно начал:
– Математика – очень трудная наука и очень необходимая. Без математики никто ничего не сможет сосчитать. Ну вот, например: мама вчера на базаре купила десять груш. Две из них съела Парвина. Сколько осталось?
– А вот и нет! – воскликнула Парвина. – А вот и неправда! Я не ела груши! Ты сам их съел, сам!
И, не сдержавшись, девочка горько заплакала.
Перевод с таджикского Гулбахор Мирзоевой
Падал первый снег…
Он шёл и шёл…
Он падал и падал…
И наконец где-то за полночь остановился…
Под утро курочка вызволилась из курятника.
Одна…
Пошла по двору…
Двор с оградой…
Она удивлённо глядела по сторонам…
Она свободна?.. Свободна!..
От радости захлопала крыльями…
Вытянула вверх шею…
И громко закудахтала:
– Ко-ко-ко-ко!
Наверно, благодарила небо, Бога за то, что послал снег…
Да-да! Снег свободы!
Разве есть что-нибудь ещё слаще воли?!
Цену свободе могут знать птицы в клетке, и только!
От радости она бегала по двору…
По толщине выпавшего снега…
Бегала и бегала…
Всё бегала и бегала…
Мама пошла в сарайчик – набрать в чашку зерна.
В уголочке хлева насыпала реденько зерна.
И нежно-нежно подала голос:
Читать дальше