Илья Качинский - По ту сторону проспекта

что не надел

единственную тёплую вещь —

подаренный на пятнадвязанный свитер

вдали шумел вокзал

потрёпанный воздушный змей

качался на проводах-нитях

как знамя

ты во сне писала

в тысячный раз

кровью менструальной

на обороте детской фотографии

письмо маме

* * *

из подъезда тянет котлетами и старостью —

обычные ароматы «сталинки»

закрытый двор маленький

тишину дома хранят стены в три кирпича

возможно, поэтому я никогда

не слышу соседей

а может, потому что с 37-го

здесь не принято кричать

щелчок замка

поворот ключа

шаги

ранний час

это та, что люблю называть по имени с отчеством

уходит

наблюдаю в окно, как в арке

растворяется профиль

так заведено

с утра сигарета и кофе

висящий в воздухе аромат сладкого парфюма

созерцание стен

пустота двух рюмок

закрыть форточку

включить обогреватель

музыку с Кубы

и лето в моём, с высокими потолками, мире

никогда не кончится

холодные трубы

бесконечное лето

квартирное одиночество

* * *

надо мной живут бесы

в квартире 13

ежедневные мессы б***ские

расширенные зрачки и тонкие пальцы

я бывал в таком танце

глядел в лица глянцевые

нырял в коридор

что пропитал кальян

мимо шляпы, рассыпанной мелочи на полу

в воздух пьяный

за угол

в темноту

в дверь

за ней яркий свет

и воздух густ

картины Уорхола пёстрые

винтажная в фенечках люстра

старый плакат с далёким островом

картины

рваные струны, мусор

в зале гости

кто с «Парламентом» и виски

кто внутри и карманах пуст

приходят случайно

до весны остаются

мастурбируют на образ осени

мусолят Пруста

с греческим носом муза

ничего не спрашивая

распускает косы

раздевается и кофе приносит

или тазик

в те моменты

когда становлюсь красив до безобразия

начинаю нюхать её волосы

целовать колени

просить наколдовать вечное лето

замуж взять взамен

сделать беременной

она улыбается

и мир застывает в бесконечной пятнице

* * *

мир вертится вокруг чемодана

с ценными лишь для тебя вещами,

не верь зарокам наркомана

любовным обещаниям

сыплет небесная манна

пеплом с завода,

снова предательски меняется мода —

и вот однотонный шевелится улей

до прихода тепла

кататься в трамвае

сев на кольцевую

залипнув в окно,

солнце кроит домов полотно

потеряйся от всех

смени окраску меха

фамилию на мою

и номер телефона

впрочем

если хочешь

сохрани sim для старых знакомых

тех

что звонят редко

с тоски

стихами

ночью

ночью тяжёлой

к крикам привыкшей

до сбитых кулаков прочной

***

тошнит Кирилла кагором

нюхает сын прокурора

и светит луна,

трогал ил дна

потом плыл строго вверх

сквозь раскатистый смех

сквозь пинки и толпу

крестик спрятав во рту

утром в 4

по съемным квартирам

город ворочаясь спит…

ты неделю не брит

идешь в недра метро

флакон спрятав в пальто

и на красную ветку

где тюки, багажи

потом двор, гаражи

и тяжелые шторы

за окном мародеры

прут остатки Союза

повзрослел и забыл

сидишь с водкой и блюзом

* * *

вязаные рукавицы

пересчитываю в твоей груди рёбра-спицы

жизнь под-арочная

целых 5 звёзд – ночь марочная

неаккуратно разлитая по улицам города

ёжась от холода

всматриваюсь в небо

словно космонавты мне машут

– вина и хлеба

вина для той, что помаду размажет

а хлеба собакам,

пахнет подъезд лаком

а нафталином свежая пресса

на ступеньки мигает пьеза

два индейца не замёрзнут под одним одеялом

а под одним небом продрогнут миллионы

смеялась:

дурачок!

купил вина, но не купил хотя бы батона

* * *

взгляда у чужой не проси

садись в такси

машины ныряют закату в рот

второпях свитер

шиворот-навыворот

или в метро

на перегонах полночь

течёт поток сонный

закрой глаза

отпусти поручни

отдайся ритму вагона

о чем-то мигает фонарь

она хлопнула дверью

забыла ключи

села в трамвай

маршрут по апрелю

весна вконец озверела

вспорола зиме живот

по грязно-белому навстречу идёт

связкой от твоих замков бренчит

тот

что в нелепом свитере

шиворот-навыворот

* * *

Ave Maria

в глазок всегда смотри!