Леонид Резник - Пой, моя гитара! Премия имени Н. С. Гумилёва

На Мичуринском проспекте
Невесёлый страж порядка
Мне твердил в таком аспекте:
«Под дождём стоять несладко».

Я сочувствовать пытался
И, как небо, прослезился.
Я уехал, он остался,
А потом всю ночь мне снился…

На Таганке и на Пресне —
Всюду осень, всюду слякоть.
Кто-то сочиняет песни,
Кто-то очень хочет плакать.

Равновесие нарушив,
С целым миром кто-то в ссоре,
Мне же мысли греют душу —
Будет лето, пусть нескоро!

Что грустишь под окнами,
Осень сероглазая?
Небо смято, скомкано,
Помыслы непраздные.

Желтолистым веером
Машешь на прощание.
Всё, во что мы верили, —
Только обещания.

Всё, о чём мечтали мы, —
Просто недопетый джаз.
Поступью усталою
Лето покидает нас.

Не сбылись пророчества
Ни единой фразою,
Бродит в одиночестве
Осень сероглазая…

Ветер листву гоняет по мостовой.
Осень пришла нежданно для нас с тобой.
Осень пришла в наш город, сердца и быт,
И поцелуй весенний давно забыт.

Холодная осень —
подруга печали.
Холодная осень —
разлуки сестра.
Вчера журавлей
мы с тобой провожали,
Сегодня самим нам
проститься пора.

Осень дождём холодным умоет нас.
Скажешь ты мне «любимый» в последний раз.
Скажешь ты мне: «Любимый, прости меня,
Осень пришла, и нам не разжечь огня».

Осень, печаль и горечь в твоих глазах.
Осень, я, как и ты, нынче весь в слезах.
Осень, с тобой навеки я обручён,
И лишь в тебя одну я теперь влюблён.

Последняя капля,
Последнее слово,
Последний бескровный рассвет.
Как странно, не так ли?
Но, в общем, не ново, —
Всё в прошлом, грядущего нет.

Смущённые взгляды,
Нелепые мысли
И ни о чём разговор.
Мы больше не рады
Ни датам, ни числам,
Дарившим восторг до сих пор.

Мы больше не слышим
Ни сердцебиений,
Ни песен… Сценарий таков —
Всё дальше и тише
Под небом осенним
Шаги… у чужих берегов…

Прыгает дождь по карнизам,
Пляшет по крышам с утра.
Недостаёт оптимизма,
Не удаётся игра.

Выглянул утром в пространство —
Стойкий дождливый сюжет.
Пасмурное постоянство,
Осени поздней портрет.

Непроницаемый вечер,
Невыразительный день.
Душу порадовать нечем,
Всюду господствует тень.

Осень стоит за мольбертом,
Выбор тонов невелик,
На полотно серым цветом
Грусти наносится лик…

По закоулкам моей памяти
Бродишь ты призраком.
Не можем прошлого исправить мы,
Судя по признакам.

Не можем снова воротиться мы
К вешнему острову
За улетающими птицами
Сквозь туман осени.

Слышишь выстрел в ночи? —
Это рвётся струна,
И от боли кричит
Весна.

И недописанными фразами,
Строчками, рифмами
Не обменяемся ни разу мы…
Тихо ночь всхлипнула.

На небе облачном невидимы
Звёздные пристани.
Сердца наполнены обидами —
Скорбные истины…

Скупое осеннее солнце
Своё потайное тепло
Тебе посылает в оконце,
Лучам не помеха стекло.

И тот отголосок весенний,
Что послан в конце сентября,
Прими ты без тени сомнений,
Всевышнего благодаря.

В холодную, лютую зиму
Он станет тебя согревать,
Под майской защитой незримой
Ты будешь январь коротать.

Метель, снегопад – не угроза,
Морозы трещат… ну и пусть —
Коль надо, он высушит слезы
И сменит улыбкою грусть…

Промчится зима, и весною,
Когда оживут вновь леса,
Ты выпустишь лучик на волю,
И он улетит в небеса.

На самом краешке земли
Твои мечты, твои надежды.
Чем ты живешь, в такой дали?
Скучаешь ли о жизни прежней?

О чём рассказывает дождь
Тебе, и что приносит ветер?
Какие песни ты поёшь
Весенним утром на рассвете?

А к нам вползают холода,
Сегодня-завтра жди метели.
Исчезли лебеди с пруда,
Тому, пожалуй, две недели.