– Вот найти бы такого писателя, что был бы пока неизвестен, но очень талантлив, мы б его встретили, как полагается, заключили бы договор, и книги б пошли миллионными тиражами! – снова глубоко затянулся главный редактор.
Нет! Вы себе представляете, он нашел этого автора, что пишет романы, им был, пока ещё никому не известный Василий Марайский! Нет! Это был не просто писатель, это был непризнанный гений, это был новый Толстой, что своими романами просто разил наповал! Главный редактор созвонился с Марайским по телефону и договорился на завтра о встрече в издательстве, но беда была в том, что его, главного редактора завтра не будет в издательстве по важным причинам. Его вызывают в банк кредиторы, где будут внушать последнее предупреждение по кредиторской задолженности с последним предупреждением, иначе опишут издательство до последнего картриджа и туалетной бумаги.
Когда на дворе грянул кризис, этот автор был последней надеждой на лучшее…
Когда-то в издательстве было много народа, но после всех сокращений остались лишь двое, он, главный редактор и его заместитель, то бишь, младший редактор по имени Михаил, которого главный редактор всегда недолюбливал и звал его, не иначе как Михуил.
Михаилом был молодой паренёк, очень горячий и совершенно без опыта жизни. М-да… А главному время уже запорошило виски. Михаил же всегда верил в успех, а успех, это умение двигаться от неудачи к неудаче, не теряя энтузиазма до последнего вздоха.
– Смотри, Михуил! – начал давать инструктаж главный редактор. – Завтра приедет Марайский, прими его как положено, а мне нужно быть в банке, кредиторы просто задрали, чтобы им пусто было потом, как нам пусто сейчас. Грозятся всё описать до последнего карандаша… Чаем автора напои, похвали, хорошие гонорары пообещай, одним словом сделай так, чтобы он не уехал в Москву! – распаляясь, стукнул главный редактор кулаком по столу. – Если уедет в Москву, прощай все наши надежды на светлое будущее – достал валидол из широких штанин главный редактор. – Если уже не уехал… А то нам только останется, впечатления продавать! – проглотил таблетку главный редактор.
Михаил сразу всё понял, слова главного по нему били кнутом…
– А как он выгляди-то? Этот писатель? – спросил Михаил. – А то приходят тут всякие, только время теряешь, пороги зря обивают…
– Да откуда ж я знаю, как выглядит? Главное, чтобы – приехал! Это ж писатель, наверное выглядит – Во!!! – опустил сверху вниз две руки главный редактор. Чай не замухрышка какой, раз пишет романы. Смотри у меня Михуил, если ты это дело угробишь, дворником пойдёшь подметать, если возьмут, в нашем городишке работы нет ни-ка-кой! А здесь такой шанс появился! Гляди мне!!! – выпускал пар главный редактор. – А то будет нам яхта и вилла с шампанским! И кредиторы!!! Одним словом, если сделаешь что-то не так, я тебя за-ду-шуууу… – хлопнул дверью главный редактор.
* * *
На завтра чуть свет в издательстве появился представитель энергосетей и с каким-то таким ядовитым фальцетом, стал спрашивать: – Когда вы оплатите долг за электроэнергию? Иначе отключим как неплательщиков! – чем с утра испортил настроение Михаилу. Потом пришла страшная дама солидного возраста с большой родинкой на носу, что от любви просто пылала. Она требовала опубликовать её стихи за счёт редакции. Михаил лениво начал читать…
Где ты живёшь сейчас, мой милый,
Скажи, я вся соскучилась…
Но вот сейчас с тобою квиты,
Ведь наша жизнь не удалась…
Молчишь, не скажешь, я повешусь…
Михаил, дочитав до слова – «повешусь», вдруг просто взорвался!
– Да вы хоть в рифму бы написали…! Всё! Идите домой, и закройте дверь с другой стороны…
От газового снабжения издательство давно уже отключили…. Михаил пошел подкинуть в печку дрова, в помещении было прохладно и стены уже отсырели. На окно в кабинете младшего редактора прилип осенний листок, представляя собой визитку деда мороза, а в поленнице у издательства, это были последние дрова, которые младший редактор бросил в печку с досадным остервенением, в ответ печка пыхнула дымом издателю прямо в лицо. Тяга в печке была очень плохая, наверное, потому, что трубу давно уж не чистили.
– Эх, твою мать… – вытирая глаза от едкого дыма, тяжко вздохнул Михаил.
А после припёрся какой-то странный мужик, от роду лет тридцати, но с такими замашками, ноги на стол норовил положить…. Михаилу он сразу же не понравился и он его осадил! Мужик бросил на стол свою рукопись и без разрешения закурил.
Читать дальше